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અક્ષર નાદ ઈ–વસં્કયણ 

તાયીખ ૧૬ ભાર્ચ ૨૦૧૦ના યજ અક્ષયનાદ ય પ્રથભ ઈ સુ્તક ડાઉનરડ ભાટે 
ખલુ્લ ુમકેૂલુ,ં એ છી વલવલધ ઈ-સુ્તક મકૂાતા યહ્ા ંછે અને વતત ડાઉનરડ 
ણ થતા ં યહ્ા ં છે. આ જ શ્રેણી આગ લધાયતા શ્રી યવલળકંય ભશાયાજનુ ં
અનબુલબાથ ુશ્રી ઝલેયર્દં ભેઘાણીની કરભે જેભા ંપ્રસ્તતુ થયુ ંછે એવુ ંઆ સુદંય 
સુ્તક પ્રસ્તતુ કયતા અનેયા શચની રાગણી થામ છે. આજ સધુીભા ંઈ-સુ્તકની 
ડાઉનરડ વખં્મા ઘણી વતંકાયક યશી છે. આ નલતય પ્રમગન ે વયવ 
આલકાય ભળ્મ એ ફદર અક્ષયનાદના વલે લારં્કવભત્ર અન ે શબુેચ્છકન 
આબાય ભાનુ ં છ.ં આ સુ્સ્તકાઓ મકૂલાની શ્રી ગોાભાઈ ારેખની 
ભશીનાઓથી વેલરેી ઈચ્છા (http://gopalparekh.wordpress.com) અને અભન ે
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તેના ભાટે વત્તત પ્રત્વાશન આતા યશલેાની વવૃત્ત આનુ ંમખુ્મ કાયણ છે. આલી 
અનેક સુ્સ્તકાઓ અક્ષયનાદ ય આલતી યશળેે. પ્રયેણાદામી જીલનર્રયત્ર, 
ભનનીમ કૃવતઓ અને જીલનરક્ષી વારશત્મનુ ંઆ એક નવુ ંવાન છે. આણી 
બાાવન ક્રાવવક ગણાતી કૃવત આજે અતે્ર પ્રસ્તતુ થઈ યશી છે ત્માયે આણી 
યંયાની આ ભશત્લની વલયાવતફૃ વંવતને વોની વાથે લશેંર્ી યહ્ાન આનદં 
છે ત શ્રી ઝલેયર્દં ભેઘાણી અને શ્રી ભશને્દ્રબાઇ ભેઘાણી પ્રત્મે શારદિક કૃતજ્ઞતા 
ણ છે. આળા છે આન રાબ ભશત્તભ લારં્ક સધુી શોંર્ળે. અક્ષયનાદના 
ડાઊનરડ વલબાગભા ં આલા અનેક સુ્તક ડાઊનરડ ભાટે ઉરબ્ધ છે 
(http://aksharnaad.com/downloads). 

- જીજે્ઞ અધ્યારૂ 
19 જૂન 2011, પ્રથભ ઈ – વસં્કયણ 
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ેખકનાાં નનળેદનોમાાંથી 
ભશાયાજ યવલળકંય ગજુયાતના અનન્દ્મ રકવેલક છે. હુ ં રકજીલન અને 

રકહ્રદમન નમ્ર વનયીક્ષક છ.ં અભાય વભાગભ પકત એકાદ લચ ય થઇ 

ળક્ય. ગમે લે એ વાફયભતી જેરભા ં કેદી શતા, ને એભને ભાદંગીને 

કાયણે અભદાલાદની વવવલર શૉસ્સ્ટરભા ંયાખલાભા ંઆવ્મા શતા. હુ ંત્માયે 

અભદાલાદભા ંએકાદ ભરશન યહ્ શત. ભન ેએભની ાવ ે રઇ જલાન 

વતત આગ્રશ બાયતી વારશત્મ વઘંના વરં્ારક ભાયા યલુાન સ્નેશી બાઇ 

ઇશ્વયરાર દલે કમાચ કયતા. એ કશ ેકે, “તભે ભશાયાજની લાત ત વાબં; 
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તભને યવ ડળે.‖ બાઇ યવતરાર અદાણીએ શરયયુા-ભશાવબા લેા 

‘ફૂરછાફ‘ ભા ંભશાયાજના ંજે વસં્ભયણ આરેખેરા,ં તેણે ભને ઉત્કંરઠત કમો 

શત. એક કયતા ં લધ ુ કાયાલાવભા ં લાયંલાય ભશાયાજની વાથે ભરશનાઓ 

ગાી, એભની લાત વાબંી જે વભત્ર-સ્નેશીઓ ફશાય આલતા તેઓ ણ 

કહ્ા જ કયતા કે, ભશાયાજની લાત તાયે વાબંલા જેલી છે. 

હુ ં એક તયપથી આકાચત શત, ને ફીજી તયપથી ખર્કાત શત. ભાયા 

વકં્ષબનુ ં કાયણ શત ુ,ં હુ ં નમાચ વારશત્મના કે્ષત્રન આદભી. એટરે 

રકવેલાના આજીલન દીળક્ષત એક વત્રુુ વાભે જઇ તેભના અંતયની 
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વલત્ર ગણેરી લાત પ્રવવદ્ધિને ખાતય રખલા ફેવલા અવધકાયી નથી, એવુ ં

રાગ્મા કયત ુ.ં 

આખયે બાઇ ઇશ્વયરારની રાગણી પાલી, ન ે અભદાલાદની વવવલર 

શૉસ્સ્ટરભા ં ભાય ને ભશાયાજન ભેા થમ. ભાયા ય એભની આંખ 

અભીબયી શતી તે ત હુ ંજાણત શત. ફે એક લાય ભેરા. એક લાય ત 

અભદાલાદના કભી હુલ્રડ છી ‗ફૂરછાફ કાટૂચન કેવ‘ નાભે જગફત્રીવીએ 

ર્ડેરા અભાયા યના મકુદ્દભા દયવભમાન, અદારતની વાભે જ આલેર 

કૉંગ્રેવ –કર્ેયીના ફૂટાથ ય ત ેઊબા શતા. ાતી કાઠીની, અડીખભ, 

રયભ્રભણે ને ટાઢેતડકે ત્રાફંાલયણી ફનાલી, ટીીને કઇ વળલ્ીએ ઘડી 
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શમ તેલી એ ભાનલમવૂતિ સ્લચ્છ વતમે, ફડંીએ ને ીી ટીએ, ઉઘાડ ે

ભટે ગે એલી ળબતી શતી કે ભાયા અંતયભા ંએ શભેંળાનેં ભાટે લવી ગઇ 

છે. હુલ્રડભા ંશભામેરા ંવનદોજનના ંમડુદાનેં ફાીફાીને છી તાજુ ંજ 

સ્નાન યલાયીને આવ્મા શમ તેલા એ દેખામા શતા. એ એકાદ વભવનટ જે 

ભોં-ભરકાટબમાચ તે ભાયા ય ેરા ફૂટાથ યથી કરુણારચ ભીટ 

લયવાલી યહ્ા, તેભા ંત હુ ંઆજેમ નાશી યહ્ છ.ં એલા એભના લાત્વલ્મની 

ીરઠકા ય અભાયા ફેઉનુ ંભવુ ંએભની ભાદંગીની વયકાયી થાયી ઉય 

થયુ.ં 
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ભશાયાજે તાના અનબુલ તાની જાણે કશલેા નશતા ભાડંયા. એભન ે

ણ ભાયી જેલ જ વકંર્ થમ શળે કે, આ ‗વાક્ષય‘ને ગાભઠી લાતભા ંળ 

વાય જણાલાન છે ! ણ ભાયી પ્રકૃવતભા ંએક રાબદામી તત્લ છે, હુ ંએક 

યવઘયુ ં શ્રતા છ;ં વાભાની લાતને વાબંળ્મા જ કયલાન સ્લારદમ છં. 

કાઇંક પ્રશ્ન છૂીને ભેં જ પ્રાયંબ કમો શળે, ને છી ત ભશાયાજની લાગ્ધાયા 

ર્ાલ્મા જ કયી શતી. 

આટરી લાત જ ફીજા કઇએ કયી શમ ત કદાર્ કંટા નરશ, અણગભ 

ણ નરશ; તમ, કંઇ નરશ ત લક્તાભા ં‗હુ‘ં – અશભ – છરકાઇ જત ુ ંશલાની 

રાગણી થામ. તેને ફદરે ભશાયાજ ફરે ત્માયે ફરતા ન જ અટકે ત 
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કેવુ ં વારંુ. અટકી જામ તે લૂે કંઇક પ્રશ્ન-ટભકંુ મકૂીને એભને અવલયત 

ફરતા જ યખામ ત કેલી ભજા, એવુ ંભને થમા કયુું. ળાથી? 

એ કાયણથી કે તે આ ઘટનાઓનુ ંમખુ્મ અને કેન્દ્રસ્થ ાત્ર શલા છતા ં

તાની જાતને ગોણદે યાખીને અન્દ્મ ભનષુ્મના ંજ ઊવભિઓ, માતનાઓ 

અને પ્રકૃવત-તત્લનુ ંઆરેખન ભશાયાજ કમે જતા શતા. એભન દૃષ્ષ્ટદય 

એ નીર્રા થયના ંભાનલનુ ં જ મથાદળચન કયાલલાન શત. લેલરાઇથી 

લેગફૄ, ગણુદના ંલ્રા ંવયખા ંયાખત ુ ંઅને ભાનલ-ાત્રના ંજ ફૃ-યેખા 

એકવનષ્ઠતાથી ઉવાવ્મે જત ુ ં એ લણચન શત ુ.ં એભા ં પ્રર્ાયરક્ષી નજય 
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નશતી, ણ લાસ્તલની જ લપાદાયીબયી વછાન શતી. તે કશ ેછે કે, ―હુ ં

યાજકાયણન ભાણવ જ નથી. કૉંગે્રવભા ંત હુ ંગાધંીજીને રીધે જ આલી 

ડય છ.ં જે રુુ આખા દેળનુ ં કલ્માણ કયી યશરે છે તેભને એ 

કલ્માણકાભભા ંનમ્ર વશામ કયીએ ત જીલન વાથચક થામ, એ દૃષ્ષ્ટએ જ હુ ં

જાશયે કાભભા ંછ.ં‖ 

ઉયાતં ભશાયાજ ત ે એક વવિશસ્ત લાતાચકાય છે. એભના ં લાક્ય 

વઘંેડાઉતાય શમ છે; કથતુ ં કે ગથા ંખાત ુ ંએક ણ લાક્ય ભેં એભના 

કથનભા ંજયુ ંનથી. વાબંી રઇને હુ ં જ્માયે ટારં્ણ કયલા રાગ્મ ત્માયે 
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એભનાભા ંએક બમ વરં્યત વનશાળ્મ. એ બમ આ લાત દ્વાયા એભની 

તાની પ્રળસ્સ્ત થળે એ વલળે શત. એક-ફે લાય ભને ટકય ણ કયી કે, 

―ભાયી લાત એક-ફે બાઇઓએ રખી છે, અને તેઓ ફશાય ાડલાની 

ઇચ્છા ધયાલે છે; ણ ભાયા મતૃ્ય ુ સધુી એ પ્રગટ ન જ થામ એવુ ં ભેં 

એભને કહ્ુ ંછે.‖ 

ભાયા તયપથી ભેં ર્ખલટ કયી કે, ―ભારંુ પ્રધાન રક્ષ્મ શભેંળા ં એક 

વ્મસ્ક્તના ંકીવતિકથન નરશ કયલાનુ ં છે. હુ ંત રકજીલનન વનયીક્ષક અને 

ગામક છ.ં તભે કશી યહ્ા છ તે કથાઓભા ં ણ હુ ં ત તભાયા કથનના ં

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 17 

 

http://aksharnaad.com 

ાત્ર ભાનલીઓના ં જ વલરક્ષણતાઓ ને પ્રકૃવતતત્ત્લ ય નજય યાખી 

યહ્ છ.ં હુ ંજ આ કથાઓ આરેખુ ંત તેભા ંભારંુ પ્રમજન, તભે ફેળક એક 

મખુ્મ ાત્ર તયીકે એભા ં જેટરા અવનલામચ છ તેટરા યૂતા જ તભને 

જાલી રઇને, આ પ્રજાના જીલનને યજૂ કયલાનુ ંછે. ને ભેં આજ સધુી એ 

જ કયુું છે. ભાય યવ વ્મસ્ક્તજૂાભા ંનથી.‖ 

ભાયા વકંલ્ની પ્રાભાળણકતા ભશાયાજના રદરભા ંલવી ગઇ. ભને આળા છે 

કે આ વભસ્ત આરેખનભાથંી ભાય એ આળમ સ્લચ્છ  થળે. કથનભા ં હુ ં

ભશાયાજની જ કશણેીને, ળક્ય શત ુ ં તેટરા પ્રભાણભા,ં લપાદાય યહ્ છ.ં 
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વલંાદ ને લાતાચરા ભશાયાજના છે, ાત્રારેખન ણ એભનુ ં છે; ભાયી 

વળલ્કરાને એભના ંળર્ત્રને ભાથે રાદી ન દેલામ તેની કાજી યાખી છે. 

‘ઊવભિ‘ ભાવવકભા ં આઠેક ભરશનાથી આ પ્રવગં પ્રગટ થામ છે. કેટરામ 

વારશત્મકાય ફધંઓુના પ્રળસ્સ્તણૂચ કાગ આવ્મા છે. અન્દ્મ લાર્કની 

તાયીપ ણ ભાયા સધુી શોંર્ી છે. એભા ંએલ ણ એક સયૂ ઊઠય છે કે, 

―વોયાષ્રની યવધાય‖ અને ‗ફશાયલરટમા‘ભા ંજે જભાલટ થઇ છે તે એભા ં

નથી. નથીસ્ત ! પ્રમજન જ એ જભાલટથી લેગા યશલેાનુ ં શત ુ.ં ભારંુ 

ધ્મેમ આને દસ્તાલેજની ભશત્તા આલાનુ ંછે. એ દસ્તાલેજ છે — ફનેરી 
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ઘટનાન, રકભાનવન, જનતાના ં ભનવલશ્રેષ્ણન અને જનતાની 

બાાન. રેખકે કેલ ભાધ્મભફૃે જ તાની ભમાચદાનુ ંારન કયુું છે. 

ભાનલળાસ્ત્રના,ં ભાનલલળંના,ં જાવતઓ અને કભના ં અભ્માવ—

અલરકનનુ ં જેઓને કંઇ મલૂ્મ શમ તેલાઓંને આ ભશાયાજની કશરેી 

કથાઓ વાદય કરંુ છ.ંગજુયાતના ં જે ખભીયલતંા વતંાન ર્ય-લ ૂટંાયા ને 

ખનૂીઓના ંખાનાભા ંડીને વયકાયી જેર અગય રીવ-કરે્યીને યજીસ્ટયે 

યુાઇ યશરે છે, તેભનાભા ંલવેરી ભાણવાઇન આ દસ્તાલેજી રયર્મ છે. 

ભાણવાઇના દીલા જીલતા ભાનલભાથંી કેભ અને ક્યાયે ઓરલાલા ભાડં ે
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છે, ભાણવ જેલા ભાણવનુ ંઆત્ભબાન ક્યાયે ને કેલી યીતે અધગવતને ાભે 

છે, અને અકસ્ભાત એ યાભ થઇ જલા આલેરા દીલાભા ંતેર યૂનાય કઇક 

વાર્ રુુ બેટી જતા ંદીલા કેલા વતેજ ફને છે, તેની એક વંગ કથા 

આ જૂજલા પ્રવગંભાથંી લણાઇ યશ ેછે. 

ભાયા રેખક—જીલનભા ંત આ એક ભટી લધાઇન પ્રવગં છે. આજ સધુી 

વોયાષ્રના ં જ ભાનલીઓની વધિંગી વધિંગી, અણઘડ આકાયની લાયતા, 

ખાનદાની, નાદાની કે કભતાના પ્રદેળ ઢૂંઢત શત. ગજુયાત સધુી 

શોંર્લાની આળા નશતી. જનતાના ંજીલન-ડભાથંી જન્દ્્મા લગય કે એ 
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ડના ં જ ાણી ીધા લગય, એની શલાન પ્રાણલાય ુ રીધા લગય કે 

એની ભાટીભા ં આટયા લગય એ જનતાની વછાન ળક્ય નથી શતી. 

ભાયા વોયાષ્રી કામચકે્ષત્રની ફશાય જઇને અન્દ્મ કઇ જનવમશૂની ધયતીભા ં

યાલાન ભાયે ભાટે ફહુ વબંલ નશત. ણ ભને ભશાયાજ  બેટયા. 

ભશીકાઠંાની જનતાના ં વક પ્રાણતત્ત્લભાથંી ઘડામેરા  એ રુુ ન 

બેટયા શત, એન ે ફદરે કઇક ફીજાએ લાત કયી શત, ત હુ ં આજે 

અનબુલી યહ્ છ ંતેલી ભીઠી આત્ભવાતતા આ ગજુયાતી ાટણલારડમા—

ફાયૈમાના ં જીલન જડે ન અનબુલી ળક્ય શત; રયણાભે એભને વલે 

રખી ણ ન ળક્ય શત. 
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રખાઇને ‗ઊવભિ‘ભા ંપ્રગટ થતી ગઇ તેભ તેભ આ લાત ભશાયાજની નજયે 

ણ ડતી ગઇ. એભને એક વલસ્ભમ થયુ ં કે, ખયેખય શુ ં આ પ્રવગં 

વારશત્મની સષૃ્ષ્ટભા ં સ્થાન ાભી ળકે તેલા છે? અભને ફ-ેર્ાય જણને 

એભણે છૂ્ુ ંમે ખરંુ કે, શુ ંવારશત્મના ંપે્રભીજન આ રખાણન આદય કયે 

છે ? અભે એભને એક કયતા ં લધ ુ લાય ખાતયી આી કે, આ લાતભા ં

વારશત્મના ઉચ્ર્ ગણુ ડેરા જ છે. કદાર્ આ વળંમ એભનાભાથંી 

યેૂયૂ ન ણ ટળ્મ શમ. ણ ભાય મદુ્દ જુદ છે - ભશાયાજ જેલા 

વસં્કાયવંન્ન વસં્કૃત જ્ઞાન ધયાલતા બાાના સ્લાભીને મે જ આણી 
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‗દુવનમા‘ને વલે આલા વળંમ વતાલતા શમ, ત આણી દુવનમાની 

વકંીણચતાન અદ્યવ મુંત યૂ ર થમ નથી એ વાચુ ંકે નરશ? 

* * * 

ફાફય દેલાનુ ંર્રયત્ર આ સુ્તકભા ંળા ભાટે સ્થાન ાભી ળક્ુ,ં તેલી ળકંા 

કેટરાકને થઇ છે. કાયણ તેઓ એવુ ંઆે છે કે, અન્દ્મ તભાભ રકસ્વાઓભા ં

ભાનલીની ભાણવાઇના દીક પ્રકાવળત ફની યશ ે છે. અને ઉચ્ર્ગાભી 

અંળ યભણ કયે તેવુ ંકશુમં ફન્દ્મા લગયન ફાફય દેલાન ઇવતશાવ નયી 

ક્રૂયતા અને અધગાવભતાથી બયયૂ છે. 
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આલા ં કાયણવય ભાયે ફાફય દેલાને અશીં  સ્થાન નશત ુ ંઆવુ ં જઇત ુ ં

એલી દરીર ફયાફય નથી. કાયણકે ફાફય દેલાની ફશાયલટા કથા ત 

ભશાયાજ કેલી વભાજસ્સ્થવતની લચ્રે્ કાભ કયી યહ્ા શતા તેના વર્જનને 

વારુ યૂી આલશ્મક ફને યશ.ે ફાફય દેલા અને એની વાથે વફંધં 

ધયાલતા ંવખં્માફધં નાના-ંભટા ંાત્રના આરેખન દ્વાયા, તેભ જ એ ફધી 

ઘટનાઓના યજેયજ ળર્તાય દ્વાયા, આણને ભશાયાજ જેની વાથે મકુાફર 

કયી યહ્ા શતા તે વભગ્ર દુવનમાન દસ્તાલેજી રયર્મ વાંડે છે. ભાયી ત 

લાર્કને એલી બરાભણ છે કે અન્દ્મ તભાભ પ્રવગંળર્ત્રણને જ એના 

વાર્ા ‗વેંરટિંગ‘ લચ્રે્ વનશાલા ંશમ, ત ેપ્રથભ ‗ફાફયદેલા‘ લારં્ીને છી 
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ફાકીના આરેખનભા ં પ્રલેળ કયલ. ફાફયદેલાની કથા ત ‗ભાણવાઇના 

દીલા‘નુ ંપ્રલેળદ્વાય છે. 

ઉયાતં, આ ણ ભશત્લન એક મદુ્દ છે કે જેને જેને ભશાયાજન બેટ થમ 

તે ાત્રને કેલા પ્રકાયન યંગ રાગ્મ, અને જેઓ એથી લળંર્ત યશી ગમા ં

તેભના ંગરા ં કેલે જુદે થેં ઊતયી ગમા.ં ફાફય દેલા એનુ ં દૃષ્ટાતં રંુૂ 

ાડે છે. ફાફયને તે કેભ ભી ન ળક્યા તે પ્રશ્ન ત ભાયાથી ણ 

ભશાયાજને સ્લાબાવલક યીતે છુાઇ ગમ શત.  
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જલાફભા ંભશાયાજે ભને જણાવ્યુ ંકે યાવ ગાભ ાવે સદુયણા નાભે ગાભ છે 

ત્મા ંતાને ભલા ફાફય દેલાએ ભશાયાજને વદેંળ ભકરાવ્મ. ભશાયાજ 

તે રદલવ ફશાયગાભ શતા. આવ્મા ત્માયે ફાફયન વદેંળલાશક ભળ્મ. તે 

ફશાયલરટમા ાવે જલા ર્ાલ્મા જતા શતા; ણ ભાગે એક-ફે ભાણવ 

ભળ્મા, તેભણે ભશાયાજને સરૂ્ક શાસ્મ કયીને કહ્ુ:ં ―કા,ં ભશાયાજ, કંઇ 

ર્ાલ્મા? - તઇં કે!‖ 

ભશાયાજ ર્ેતી ગમા: ‗નક્કી ફાફયના ભાણવે ગાભના અન્દ્મ એક-ફે 

જણાનંે લાત કયી રાગે છે ! એટરે કે રીવને લાત શોંર્ી ગઇ શલા 
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યૂ વબંલ. શલે જ હુ ંજાઉં, ને રીવ ભાયી ાછ આલે, ત ફાફયન 

વલશ્વાવઘાત કમો કશલેામ .‖ ફવ, આટરા નાનકડા અકસ્ભાતે ભશાયાજન 

ને ફાફય દેલાન બેટ થત અટકાવ્મ. અને ર્ાય ભરશના છી ફાફય 

કડાઇ ગમ. તે ફાફયને ન ભી ળક્યા તે લાતન ભશાયાજના ભન 

ય બાય યશી ગમ છે. 

વખં્માફધં લાર્ક તયપથી આ કૃવતને ભાટે વલવળષ્ટ પ્રકાયના ંઅળબનદંન 

ભળ્મા ં છે. ભને ણ થામ છે કે, જીલનભા ંઅણળર્િંતવ્યુ ંએક વગંીન કામચ 
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થઇ ગયુ;ં જીલનની વમદૃ્ધિ ઠીક ઠીક લધી ગઇ. ગજુયાતને ણ એનાભા ં

ડેરા ખભીયનુ ંનવુ ંદળચન રાધ્યુ.ં 

ભશાયાજની સ્લાનબુલવંવત્ત ત ભેં આરેખ્મા છે તેલા અન્દ્મ વખં્માફધં 

પ્રવગંથી બયયૂ છે. એનુ ં દશન અન્દ્મ જજજ્ઞાસઓુ કયે એવુ ં હુ ં હ્રદમથી 

ઇચ્છ ંછ.ં  

ભારંુ સુ્તક ત એક ગપુ્ત ખજાનાની ભાત્ર બા આીને વલયભે છે. અન્દ્મ 

બાઇઓ તયપથી પ્રમાવ ર્ાલ ુ છે તે સખુની લાત છે. ગજુયાતના અન્દ્મ 

રકવેલક, જેઓ દૂય દૂય ઊંડાણભા ંલવતી જનતાના ખાભા ંઆટતા ં
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પ્રવવૃત્ત કયી યશરે છે - દાખરા તયીકે જુગતયાભબાઇ અને એથી ણ લધ ુ

રીરા બયયૂ જેભનુ ં વેલાજીલન છે તે શ્રી ઠક્કયફાા - તેલી પ્રવવદ્ધિના 

પ્રકાળથી લેગા યશી કાભ કયી યશરેી વ્મસ્ક્તઓન વંકચ કયીને એભના 

અનબુલ ખજાના ણ કઢાલી ળકામ, ત ગજુયાતને ઘેય પ્રાણલતં 

વારશત્મન તટ ન યશ.ે 

- ઝલેયર્દં ભેઘાણી 
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માણસામાણસાઈ ઈ ના દીળા ના દીળા ((સાંકે્ષસાંકે્ષ))    

--  ઝળેરચાંદ મેઘાણીઝળેરચાંદ મેઘાણી  
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હુાં આવ્યો છાં બહારળટુાં ીખળળા 
લાત્રક નદીના ંર્યાનેં કાઠેં કાઠેં ર્ાલ્મ જત એ યસ્ત આડે રદલવે ણ 

યાતના ં ગાભતયા ં ભાટે ફીકા ગણામ. ડાહ્ુ ં ભાણવ એ કેડ ે યાતલયત 

નીકલાની મખૂાચઇ કયે નશીં. 

એક અંધાયી યાતે એ કેડ વલળે ળફશાભણ ફન્દ્મ શત. એક ફાફય 

દેલાની, ફીજી નાભદારયમાની અને ત્રીજી ડામાબાઇ પજદાયની - એલી 

ત્રણ લ ૂટંારંુ ટીઓ લાત્રકના અને ભશીના કાઠંા ખ ૂદંી યશી શતી. ડામ 

ફશાયલરટમ તાને ‗ડામબાઇ પજદાય‘ કશલેયાલત.  
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એલી એક યાતન ઘાટ અંધાય—ડદ ડી ગમા છી કડલજં 

તાલકુાના ગાભ બયકડાથી નીકીને એક બ્રાહ્મણ વયવલણી ગાભે જત 

શત. ગા, ગયખા ં વલનાન એક તડીબય અને એક ટીબય. 

ઉભય શળે ર્ારીવેક. આભ ત એને લશાણુ ં લામાથી યાતે સલૂા - લેા 

થતા ંરગી મવુાપયી કયલાની યજજિંદી ટેલ શતી, એટરે યજ ભાગે ભતા 

ખેડતૂ રકની ામરાગણી અને પે્રભબીની લાણી તાને રયળર્ત શતી. 

ણ વીભભાથંી બયકડા ગાભ બણી ાછા લતા ંરકનુ ંઆ યાતનુ ંલતચન 

કંઇક વલળર્ત્ર શત ુ.ં 
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કદી ન દીઠેરી તેલી કંઇક આકલીકતા બયી ઉતાલ આ યાતે ભયદ - 

ઓયત તભાભના ગભા ંઆલી શતી. આડે દા‘ડે ત ભધ્માહ્નના ધખતા 

ધભ ટાણેમ જ આ ‗ભશાયાજ‘ વાભા ભે, ત તા-ભાહં્રા એકાદ જણની 

ાઘડી બોંમ ય ળફછાલીને તે ય એભને ઊબાડી એના ંર્યણની યજ 

રેનાયા ં અન ે વનયાતં ે લાતના ટોકા કયનાયા ં આ રક આજ યાત ે કંઇક 

વલળે ઉતાલભા ં કેભ શળે ? ‗ાછા લ ને !‘ એવુ ં કશલેાભા ંણ કેભ 

તાના સ્લયને તેઓ ધીય ાડી દેતા શળે ? એભના એ ફરલાભા ં

વળર્િંતણાની વાથે ાછ ંકાઇંક દફાઇ જલા જેવુ ંઅને ગફંૄ ફૃધંાઇ જલા 

જેવુ ં કેભ શળે? – એલ પ્રશ્ન મવુાપયના ભનભા ંઆછ આછ આવ્મ ત 
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ખય; ણ આવ્મા બે તયત વાય થઇ ગમ. ‗શમ; ખેડતૂ છે, ઘેય 

શોંર્લાની ઉતાલભા ંશળ.ે ને હુ ંએક લાય ઊડય તે ાછ ન લફંૄ, એ 

ત તેભને વલચને જાણીતી લાત છે.‘ 

છી ત રક ભતા ં ફધં ડયા,ં વીભ છેક ઉજ્જડ ફની ગઇ, અને 

આથભણી લશતેી ઊંડી લાત્રકના ં ર્યા ં તેભ જ ફીજી તયપ ખેતયા-ંએ 

ફેઉની લચ્રે્ ર્ારી જતી યસ્તાની નાળ્મ લધ ુ ને લધ ુઊંડી થતી ગઇ. 

અંધારંુ એટલુ ં ઘાટંુ ફન્દ્યુ ં કે મવુાપયને તાન શાથ ણ કાત ફધં 

ડય.  
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એકાએક એની છાતી ઉય કળક સ્ળચ થમ, કઇ જીલતા ભાણવના શાથ 

એને ાછા ધકેરતા જણામા; અને તેણે છૂ્ુ:ં  ―કણ છ, લ્મા !‖ 

―ાછા લય!‖ વાભ પક્ત એટર જ જલાફ આવ્મ. કાનભા ં કશતે શમ 

તેલ ધીય અને બમબમો અલાજ. 

―કણ  ૂજં?‖ મવુાપયે, તાના પ્રત્મેક શનુ અલાજ વછાનનાય 

ભારધાયીની યીતે, એ દફાઇ ગમેર સ્લયને કડી રીધ. 
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‖શા, ર્ાર ાછા.‖ મવુાપયની છાતીને ાછી ધકેરનાયે તાના સ્લયને 

વલળે ધીય ાડય; ણ મવુાપયે ત તાના કામભના એકધાયા ઝીણા 

અલાજને લધ ુ શલ ાડલાની જફૃય જમા વલના છૂ્ુ:ં ―ણ શુ ં છે, 

‗લ્મા?‖ 

આગમચ નકાભા ં રક વે, ભશાયાજ !‖ (આગ નકાભા ં રક  – એટરે 

શયાભખય —છે.) 

―કણ - ફશાયલરટમા ?‖ 

―શા, નાભદારયમ.‖ 
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―રપકય નશીં,  ૂજંા! હુ ંએભની જ ળધભા ંછ.ં‖ બ્રાહ્મણના ભોંભા ંટ દેત એ 

ફર નીકી ડય. અશીંથી ળફૃ કયીને આ બ્રાહ્મણ મવુાપય, આ ધાયાા - 

ઠાકયડાના ગય, તે જે કંઇ ફરતા ગમા તેભ જ લતચન કયતા ગમા 

તેભા ંયેૂયૂ વલર્ાય શત કે કેભ, રયણાભની ગણતયી અને બાન શતા ંકે 

કેભ, તે ત એ મવુાપય જ તભને કઇને આજે ભળે ત ણ કશી ળકળે 

નશીં. કદાર્ એ એભ જ કશળેે કે આ ક્ષણથી એભણે કયેર લતચનન કાબ ૂ

એભના નશીં ણ કઇક ફીજાના શાથભા ં શત. એ ફીજુ ં કણ? ત એન 

વતંપ્રદ જલાફ એ આજે ણ આી ળકળે નશીં. 
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એણે પયીથી કહ્ુ:ં ―હુ ંએભની જ ળધભા ંછ,ં  ૂજંા ! ભાયે એભને ભવુ ંછે.‖ 

―ફર ના, ફાજી !‖ શફેતાઇ ગમેર  ૂજંાએ અંધાયે અંધાયે ભાડં જીબ 

ઉાડી ―એ રક તભાયી ઇજ્જત રેળે.‖ 

―ભાયી ઇજ્જત!  ૂજંા! ભાયી ઇજ્જત તેઓ ન રઇ ળકે તેલી છે. ર્ાર, ભને 

તેભન બેટ કયાલ.‖ 

―ફરળ ના, ફાજી! હુ ં તભને જલા ણ દઉં નશીં ને વાથે આવુ ં ણ 

નશીં. એ રક તભાયા ય કંઇક કયે. ત હુ ંતભને ફર્ાલી ળકંુ નશીં, એટરે 
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ભાયે ભયવુ ંડે. ાછા શીંડ – કહુ ં છ;ં એલા એ તભને ફાન કડી યકી 

યાખળે.‖ 

―ફાન કડી...!‘  આ ળબ્દએ મવુાપયના ભગજભા ં લીજીન ઝફકાય 

કમો. અત્માય સધુી એને એ જ ઓવાણ જ નશત ુ ં ગયુ.ં ણ ફાન 

કડલાની લાતે એને જાગ્રત કમો - ફાન કડે છે, ફાનને છડલા ફદર 

ભટી ભટી યકભ ભાગે છે અને મદુતવય એ ભાગ્મા ંમરૂ ન ભે ત આ 

લ ૂટંાયા ફાનને ઠાય ભાયે છે ! જાન ગભુાલલાન ત ળ  ડય શમ ! ણ-

ણ... એકાએક એને માદ આવ્યુ ં કે તાની કને કઇક એલી અમલૂ્મ 
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લસ્ત ુછે કે જે ડાકુઓના શાથભા ંલેડપી દેલામ નશીં. તાના પ્રાણ અત્માયે 

એના તાના નશતા યહ્ા. 

તાની જજિંદગીને એણે એક ફીજે ઠેકાણે શડભા ં મકૂી દીધી શતી; ત્માયે 

નશીં, ણ ત્માયથી જ ફે ભરશના છી એ પ્રાણન બગ ફીજે ઠેકાણે 

ર્ડાલલા ભાટે કર -દસ્તાલેજ થઇ ચકૂ્યા શતા. ભાથુ ં ત ફાયડરીના 

ભેદાનને અચણ ફની ગયુ ંશત ુ.ં 1922ની એ વાર શતી. ભશાત્ભા ગાધંીએ 

ળબ્રરટળ વયકાયને ફે ભાવની ભશતેર આી શતી. રશિંદને ફે ભરશનાભા ંજ 

વયકાય સ્લયાજ્મ નશીં આે, ત ગાધંી ફલ કાયલાના શતા. ગજુયાત 

એ ફલાન શરે ફળર ફનલાનુ ંશત ુ;ં દેળવ્માી રડતભા ંશરેા ંતયણ 
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ફાયડરીને ફાયણે ફધંાલાના ંશતા ંઅને ત્મા ંવયકાયની  ફદૂંકની ધાણી 

ફૂટલાની શતી, એ વલળે ત કળ ળક નશત. એ ફદૂંકની ગીઓ ખાલા 

ભાટે ફે શજાય ઉભેદલાયએ તાના ંનાભ નોંધાવ્મા ંશતા,ં તેભા ંફે નાભ 

જયા લધ ુરાડીરા ંશતા:ં એક ભશનરાર કાભેશ્વય ડંયાનુ ંને ફીજુ ંઆણા 

બ્રાહ્મણ મવુાપયનુ ંભાથુ ંત ત્મા ંજભા થઇ ગયુ ંશત ુ.ં તે ઉયાતં મતૃ્યનુ એ 

ભક કેટર ભગં, કેટરા થનગનાટ કયાલનાય, કેટર અલૂચ રશાલ 

રેલાને રશરે ર્ડાલનાય શત ! 

વાટાફધં આ મવુાપયની કલ્નાભા ંએક દૃશ્મ અંકાયુ:ં ારં્ જ દશાડા 

ય ભશીકાઠંાના ખાનયુ ગાભભા ં‗ફાયડરી વગં્રાભ‘ન વદેંળ વબંાલતી 
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જાશયે વબા ભી શતી. વબા યૂી થઇ. ગાભન યલુાન મખુી યળતભ, 

વયકાયી નકય, આ બ્રાહ્મણની ાવે આવ્મ; એભને તાને ઘેય રઇ ગમ. 

ઘેય જઇને જુએ ત એણે તાના ફે નાના દીકયાના ંનાભ ળકતઅરી - 

ભશભદઅરી ાડેરા ં- એક જારડમ ને એક ાત શત તેથી જ ત ! આ 

બ્રાહ્મણે કહ્ુ ં કે, ―યળતભ! ત્માયે શલે નકયી છડ ને!‖ મખુી કશ ે કે, ―એ 

ત ભારંુ શુ ંગજુ!ં‖ ણ યાત યૂી થઇ; વલાયે એણે ભશભેાનને જભાડીને 

કહ્ુ:ં ―આંશીં ફેવ. ફૈયી વાથે ફેવીને આખી યાત વતંરવ કયેર છે ને તે 

છી આ યાજીનામુ ંરખેર છે. તે લારં્.‖ બ્રાહ્મણ લારં્તા ગમા તેભ તેભ 

ત ઊછતા ગમા. યાજીનામુ ંઅવત કડક શત ુ.ં એણે મખુી વાભે જયુ.ં મખુી 
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એ કશલેા ભાડં્ ુ ં ―યાજીનામુ ં શભણા ં ને શભણા ંવયકાયભા ંભકલુ ં છ,ં ણ 

એક ળયતે કે ફાયડરીભા ંજ્માયે ગીઓ ર્ારે ત્માયે શરેી ગી ભને 

ખાલા દેલી, ને હુ ં‗જમ બાયતભાતા!― કશી ડુ ંતે છી જ ફીજાન લાય 

ગી ખાલાન આલે, તે લૂે નશીં. છે આ ળયત કબરૂ?‖ એ પ્રવગં માદ 

આવ્મ. રદર ફલ્યુ,ં આલા યભારં્ક અને યાષ્રભગંર મતૃ્યુલચને ભેં અચણ 

કયેરી જજિંદગી અશીં ડાકુઓના શાથભા ં યામે ળ રાબ ! ર્ારને જીલ, 

ાછ! પયી જા ાછ... ર્ાર ાછ... ર્ાર ાછ - એ જ ક્ષણે એક ફીજુ ં

દૃશ્મ બ્રાહ્મણની નજય વાભે ઊભુ ંથયુ,ં ત્રણ જ રદલવ યની યાતે લાવણા 

ગાભના ર્કભા ં ફનેર એ પ્રવગં શત. વેંકડ ભાણવની ઠઠ શતી. 
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ડાકુઓના યંજાડ વલળેની એ વબા શતી. તે રકને ફશાયલરટમાની વાભે 

પ્રાણ ાથયલા શાકલ્મા શતા. અને તે લખતે ભશભેદાલાદ તાલકુાન એક 

ાટીદાય ત્મા ંતાની કથની કશલેા શાજય શત. એણે કશરેી કથની આ 

શતી – 

―ફશાયલરટમા અભાયા ઘય ય આવ્મા. ભાયી કન ેફે-જટાી ફદૂંક શતી, 

ત ણ હુ ં નાઠ. ાછથી સલુાલડભા ં ડેરી ભાયી ફૈયીને તેભ જ 

આંધી, બઢુ્ઢી ભાનંે ફશાયલરટમા ભાય ભાયી ગમા છે તેલા ભન ે ખફય 

ડયા છે.‖ બયી વબાભા ં આવુ ં લણચન કયનાય એ બીરુ ાટીદાયને આ 
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બ્રાહ્મણે તે જ લખતે કહ્ુ ંશત ુ ં કે, ―લાશ લા ! ત્માયે શલે ત તભને ભયકી, 

કગળયુ ંકે કુદયતી ભત કદી નશીં જ આલે, ખરંુને ! ળયભ નથી આલતી? 

– કે તભાયે કાયણે સલુાલડભા ંડેરી તભાયી સ્ત્રીને અને નલ ભરશના જેણે 

બાય લેઠયતે ભાને તભે ડાકુઓને શાથે વટાતી મકૂીને નાવી છૂટયા, ફે-

જટાી ફદૂંક યાખતા શલા છતા!ં‖ એભ કશીન ેઆ રકને ફશાયલરટમાન 

ભયણાતં સધુીન વાભન કયલા ડકામાચ શતા. 

એટરે આજે જ હુ ંતેજ ાછ પરંુ ત! ત રક શુ ંકશળેે! એ ાટીદાય શુ ં

કશળેે! ફાયડરીની ફે ભરશના છી આલનાયી રડતની લાત કણ 
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વભજળે! એ ઝાટાફધં આલેર ફે વલર્ાયન વનકાર ણ એક વાટે 

આણી મકૂી એણે કહ્ુ ં― ૂજંા, તુ ંછ ના આલે, ણ ભને ફતાલ, ક્યા ંછે એ 

રક?‖ 

ઘડીબયની ચૂકીદી.  ૂજંાના કઠાભા ં એક ભટ વન:શ્વાવ ડય, તે 

મવુાપયને વબંામ. અને છી  ૂજં પક્ત એટલુ ંજ ફરી ળક્ય, ―ત્માયે 

શુ ંતભે નક્કી ત્મા ંજલાના !‖ 

―શા,  ૂજંા; કશ ેભને – ક્યા ંછે એ રક ?‖ 
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―જુઓ, આ ફાજુના જ ખેતયભા ંડયા છે.‖  ૂજંાએ ઉગભણી રદળાએ ઊંર્ી 

જભીન યનુ ં ખેતય ર્ીંધાડીને રાર્ાય અલાજે ઉભેયુું: ―ણ જજ શ, 

ફાજી ! – આ ભેં  તભને કહ્ાની લાત કઇને કશળે નશીં. નશીં ત 

ફશાયલરટમા જાણળે ત એલા એ ભને ીંજી નાખળે ને રીવ જાણળે ત 

એલા એ ભારંુ રશી ીળે.‖ 

―લારુ; જા તુ ંતાયે.‖ 

અંધાયાભા ં  ૂજં જાણે ઓગી ગમ, અને મવુાપય એ કેડાની ઊંડી 

નાળ્મભા ંઆગ લધ્મ. થડે છેટે જતા ંએણે નાળ્મને કાઠેં એક ખેતયભા ં
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ઝાંરીની ાછથી એક ડછદં આદભી ચૂર્ા ઊબ થમ. શાથભા ં

ફદૂંક શતી. તાયરડમાને અજલાે સ્ષ્ટ લયતામ. 

ખડ ખડ ખડ ખડ ખડ, મવુાપય આ ફદૂંરકમાને જતાનંી લાય ખડખડાટ 

શવી ડય, અને એણે છૂ્:ુ ―કેભ? તભે એકરા કેભ છ? ફીજા ફધા કંઇ 

(ક્યા)ં છે?‖ 

આ ખડ-ખડ શાસ્મ અને તેની છી તયત આલેર આ વલળર્ત્ર પ્રશ્ન એ 

ફદૂંકદાયને શફેતાલલા ફવ શત. જલાફ એણે લાળ્મ નશીં, એટરે મવુાપયે 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 49 

 

http://aksharnaad.com 

ઝાંરી ખરીને અંદય જઇ ખેતયભા ંર્ારલા ભાડં્ ુ.ં ફદૂંકદાય ચૂર્ા 

એની ાછ ર્ાલ્મ.  

થડે છેટે ગમ શળે ત્મા ંત મવુાપયે ફીજા ફે ફદૂંકદાયને તાની વાભે 

ખડા થમેરા દીઠા. તેઓ ણ મ ૂગંા શતા.  

―તભે ફેજ કેભ? ફીજાઓ ક્યા ંછે?‖ મવુાપયના ભોંભાથંી આઆ એ ન 

એ જ વલાર વયી ડય. જલાફ કઇએ લાળ્મ નશીં. ાછ મવુાપય 

આગ લધ્મ. એટરે એ ફને્નભાથંી અકે્કક ફદૂંકદાયે મવુાપયની ડાફી ને 

જભણી ફાજુએ ર્ારલા ભાડં્ ુ.ં ત્રીજ ફદૂંકદાય ત એની ાછ જ 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 50 

 

http://aksharnaad.com 

ર્ારત શત. એલાભા ંએકાએક વાભેથી અલાજ છૂટય : 

―ખફયદાય ! ત્મા ંજ ઊબ યે‘જે; નીકય ઠાય થળે.‖ 

તયત મવુાપય થબંી ગમ. ફરનાયને એણે થડે દૂય દીઠ - ઘડે ફેઠેર. 

―કુણ વે ત ુ?ં‖ ઘડાની ીઠ યથી વલાર આવ્મ. 

―ફશાયલરટમ છ.ં‖ મવુાપયે જલાફ લાળ્મ. 

―અંઇ ચ્મભ આમ વે ?‖ 

―થડીક લાત કયલા. તભાયા વલચ જણને ભી રેલા. ક્યા ંછે એ ફધા?‖ 

જલાફભા ં ઘડેવલાય કંઇ ફલ્મ નશીં. ણ આઠ-દવ નલા ભાણવ 

આલીને વાભે ખડા થઇ ગમા. થડી લાયની ચૂકીદી છી મવુાપયે કહ્ુ ં: 
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―છેટે કેભ ઊબા છ ? ાવ ેઆલ, ફેવ.‖ 

આજ્ઞાનુ ંારન થતુ ંશમ તેભ એ આઠ-દવ જણા મવુાપયની વાભે બોંમ 

ય ફેવી ગમા. 

પયી ાછ દૂયથી ઘડેવલાયે પ્રશ્ન કમો : ―કુણ વે ત ુ?ં‖ 

―કહ્ુ ંનશીં કે હુ ંફશાયલરટમ છ ં!‖ 

―કની ટયીન ?‖ 

―ગાધંી ભશાત્ભાની ટીન.‖ 

વાભે કઇ પ્રશ્ન આવ્મ નશીં. ટીલાાનુ ંનાભ વાબંતા ં ડાકુઓ  મ ૂગંા 

ફન્દ્મા. અને મવુાપયની જીબ એની ભેે જ આગ ર્ારી : 
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―હુ ં ગાધંી ભશાત્ભાની ટીન છ.ં ને તભને વાર્ા ફશાયલટાની યીત 

ળીખલલા આવ્મ છ.ં કશલેા આવ્મ છ ં કે એભણે અંગે્રજ વયકાયની વાભે 

ફશાયલટંુ ભાડં્ ુ ં છે. આણા ંફધા ં દુ:ખનુ ં મૂ આ યદેળી વયકાય છે. 

વાચુ ંફશાયલટંુ એભની વાભે કયલાનુ ંછે. તભાયા ંનાના ંફશાયલટાથંી કળ 

દા‘ડ લે તેભ નથી. આજથી ફે ભરશને ફાયડરીભા ં વયકાય ગીઓ 

ર્રાલળે. તભાયે વાચુ ંફશાયલટંુ કયવુ ંશમ ત ર્ાર ગાધંી ભશાત્ભા કને.‖ 

મવુાપય ફરી યહ્ ત્મા ંસધુી ફાયભાથંી કઇએ ળબ્દ વયખ મે ઉચ્ર્ામો 

નશીં. છી ઘડેવલાયે પ્રશ્ન મકૂ્ય : 

―ગાધંી ભાત્્માએ રકનુ ંશુ ંવારંુ કયુું છે ?‖ 
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―જયુ ંનશીં અભદાલાદભા?ં મવુાપયને શઠે એક એલી શકીકત શાજય થઇ કે 

જે ડાકુઓ વભજી ળકે, ―વભરના ળેરઠમા ભજૂયની યજી લધાયતા નશતા. તે 

ભાટે ગાધંી ભાત્્માએ રાઘંણ ખેંર્ી; અંતે લધાય અાવ્મે જ યહ્ા.‖ 

આ લખતે વાભે બોંમ ય ફેઠેરાની ચૂકીદી તટૂી, અને તે ભાશંરેા એકે 

વાભ પ્રશ્ન છૂય, “એભા ંગાધંી ભાત્્માએ રકનુ ંશુ ંબલુ ંકયુું? વલળે બરંુૂ 

કયુું. ળેરઠમા ત કાડ ય એટરા બાલ ર્ડાલળે; આણને કાડ વલળે 

ભોંઘુ ંભળે.‖ 
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ઘડીબય ત મવુાપય ગભ ખાઇ ગમ. ડાકુના ભોંભાથંી અણકલ્ી ર્ટદાય 

દરીર આલી શતી. છી રકવમશૂની આંતયલેદના વભજનાયા મવુાપયની 

જીબે જલાફ આવ્મ, ―ળેરઠમાના શાથભા ંન ડવુ ંડે તે ભાટે ત ગાધંી 

ભાત્ભાએ યેંરટમ ફતાવ્મ છે. છ ને ળેરઠમા કાડ ભોંઘુ ંકયે. આણે યેંરટમે 

કાતંીને શયેી ળકીએ.‖ 

―નશીં યે નશીં, ભશાયાજ !‖ ટીભાનં ફીજ એક ફલ્મ (‗ભશાયાજ‘એલ 

ળબ્દ ઉચ્ર્ાયતા ંત મવુાપયે જાણી રીધુ ં કે તે ઓખામેર છે) ―નશીં , 
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ભશાયાજ! એભ શુ ંરક ગાધંી ભાત્્માન યેંરટમ કાતંલાના? - એ ત કાતંળે 

અભાયી ફદૂંક દેખળે ત્માયે!‖ 

―તભે ર્ાર ગાધંી ભાત્્મા કને. હુ ંતભને તેડી જલા આવ્મ છ.ં એ તભને 

ફધી લાત વભજાલળે. ર્ાર, તભને ભાયાભા ં વલશ્વાવ ન શમ, ત 

તભાયાભાથંી એક જણ ર્ાર. જ હુ ંદગ યમુ,ં ત તભે ફાકી યશરેા ભાયા 

ય લેય રેજ.‖ 

―ગાધંી ભાત્્મા આણા ભરકભા ંઆલે ત્માયે લાત, ભશાયાજ ! ત્માયે અભે 

ભીશુ,ં શભણા ં નશીં.‖ ઘડેવલાયે જલાફ દીધ, ―અભે ક્યા ં ગયીફને 
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ીડીએ છીએ? તભે જ ફતાલ : ૈવાલાા અથલા ગયીફને ીડનાયા 

વવલામના કઇને ણ અભે ભામો-લ ૂટંય છે?‖ 

―તભને ળી ખફય ?‖ મવુાપયે કહ્ુ,ં ―તભાયા આલલાન ખફય થામ કે 

તભાભ રક પપડી ઊઠે છે, નાવે છે, છામ છે; ખેડધધં કયી ળકતા નથી. 

અને તેભને વયકાયી રીવ યંજાડે છે, એ ત જુદંુ, તભાયા ત્રાવની તભને 

ખફય નથી.‖ 

―ેટ ભાટે કયવુ ંજ ડે ત !‖ એક ડાકુએ કહ્ુ.ં 

―ેટ ભાટે? ેટ ત તભારંુ પ્રત્મેક ભરશને ણ ભણ દાણ ભાગે છે. ણ 
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તભાયે શજાયની લ ૂટં કયલી ડ ે છે, કાયણ કે તભાયે તભાયા 

આળયાલાાઓને દેવુ ં ડે છે; વવાઇઓને ણ દેતા શળ. તભાયે પક્ત 

ેટ બયીને ફેવવુ ંારલે નશીં.‖ 

ડાકુઓ ાવે આન જલાફ નશત. તેઓ મ ૂગંા યહ્ા. થડી લાય યશીને એક 

આદભીએ મવુાપયને છૂ્ુ ં (અલાજ યથી એ જુલાન જણાત શત) 

―વીવાેનન કકડ શળે તભાયી કને ?‖ 

―શા.‖ 

―કાગય?‖ 
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―છે.‖ 

―ત આરળ ? તભાયા ગાભના ફાભણ વભા ભાથયુ ય અભાયે ળર્ઠ્ઠી 

રખલી છે.‖ 

―શુ?ં‖ 

―- કે ફૃવમા ારં્વે ગાડી જામ; નશીંતય ઠાય ભામો જાણે. એ ળર્ઠ્ઠી વભા 

ભાથયુને આરી આલજ.‖ 

અત્માય સધુીના લાતાચરાભા ં એકધાય ભીઠ અને સયુીર, કઇ કુરીન 

લહુઆરુના કંઠ વભ ધીય ર્ાલ્મ આલત મવુાપયન અલાજ આ લખતે 

વશજે ઊંર્ થમ. એણે કહ્ુ,ં ―એલી ળર્ઠ્ઠીઓ રખલાને ભાટે ભાયા ંવીવાેન 
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- કાગ નથી; અને એલી ળર્ઠ્ઠીઓ શોંર્ાડલા ભાટે હુ ંઆવ્મ નથી. હુ ંત 

ભાયા ગાભ જઇને ગાભરકને તૈમાય કયલાન કે, ખફયદાય ફન. 

ફશાયલરટમાઓ આલે છે, તેભની વાભે આણે રડલાનુ ંછે. તેઓ ગાભ ય 

શાથ નાખે તે લેૂ આણે ભયલાનુ ંછે.‖ 

―ભાય શાયા બાન લન્દ્માના !‖ ફીજાઓ ેરાને એકી વાથ ે ઠક આી 

ઊઠયા, ―મ ૂગં ભયી યે‘ને, ભશાયાજને તે આવુ ંકશલેાત ુ ંશળે! શાય મખૂો નઇ 

ત-‘‘ 
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છી એક જણે મવુાપય તયપ પયીને કહ્ુ,ં ―એ ત શાય શલેાન છે. ભનભા ં

કંઇ રાલળ ના, શ ભશાયાજ ! અને તભે શલે જવુ ંશમ ત જાઓ, ભશાયાજ. 
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હાજરી 
યાતના નલેક લાગ્માના સભુાયે ઢર વટામ. થડીલાયભા ં ત વયકાયી 

ર્યાની વાભે ટાફધં ગાભરક આલી બોંમ ય ફેવલા રાગ્મા.ં એક 

ફાજુ સ્ત્રીઓ ફેઠી: ફીજી ફાજુ ભયદ ફેઠા. 

વયકાયી ર્યાના ઓટા ઉય પાનવને અજલાે એક ત્રક અને ખરડમ-

કરભ રઇને ફેઠેર ભાણવને વો આલનાયા ં નમ્રતાથી યાભયાભ કયતા ં

શતા.ં એ યાભયાભ ઝીરલાની યલા કમાચ લગય એ ભાણવ ર્યાની 

યવાભા ં એક ખયુળી ય ફેઠેરા તાના ભશભેાનની વાભે લાયંલાય 
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જત શત. ભશભેાન ય તાની વત્તા અને વાશફેીની કેલી છા ડે છે 

તે ઉકેરલાભા ંએની નજય યકાઇ ગઇ શતી. 

ત્રકલા ભાણવ ત્રકભાથંી નાભ કાયત ગમ અને વાભા ‗શાજય‘, 

‗શાજય‘, ‗શાજય‘ એલા જલાફ ભલા રાગ્મા: 

―કયળન  ૂજંા.‖ 

―શાજય.‖ 

―ભતી દેલા.‖ 

―શાજય.‖  
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―ગરુાફ કાા.‖ 

―શાજય.‖ 

‘શાજય‘ કશી કશીને એ કશનેાય કા ંઊઠીને ર્ારત થત, અથલા સ્લેચ્છાથી 

ફેઠ યશતે. લચ્રે્ સ્ત્રીઓના ં નાભ કાયામા;ં સ્ત્રીઓન ‗શાજય‘ ળબ્દ 

વલવલધ પ્રકાયના ઝીણા કંઠે ટહુકત થમ : 

―જીલી ળવનમ.‖ 

―શાજય.‖ 

―ભળણ ગરાફ.‖ 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 64 

 

http://aksharnaad.com 

―શાજય.‖ 

એ છેલ્રે ‗શાજય‘ ળબ્દ એક સ્ત્રીના ગાભાથંી ડત વાબંતા ંતયત જ 

આ ત્રક યૂનાય ગયાવવમા જેલા આદભીએ ત્રકભાથંી ભાથુ ં ઊંર્ક્ુ,ં 

અને સ્ત્રીઓ તયપ જઇને કહ્ુ:ં 

―એ કણ ‗શાજય‘ ફરી ?‖ 

―હુ ંભળણ.‖ સ્ત્રીન જલાફ આવ્મ. 

―જૂઠી કે? ભળણ જ છે કે? ભને છેતયલ છે? આભ આલ, તારંુ યરઢમાફંૄ ભોં 

ફતાલ જઉં. ભણકી!‖ 

―આ ર, જલ ભોં!‖ ફાઇએ ઊબી થઇને તાન ડી ગમેર ર્શયે 
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પાનવના પ્રકાળભા ંઆગ કમો. 

―લારુ ! જા‖ એભ કશીને એ અભરદાયે ભશભેાન તયપ લીને સ્ષ્ટતા 

કયી. ―એકને ફદરે ફીજીઓ યાડં શાજયી યુાલતી જામ છે. ભનભા ંભાન ે

કે, મખુીને મયૂખાને ળી ખફય ડલાની શતી ! ણ જાણતી નથી કે 

એકએકન વાદ હુ ંઓખુ ંછ:ં હુ ંકાઇં નાનુ ંછૈયુ ંનથી !‖ 

એટરી ટીકા વાથે ાછ એ મખુી ત્રકભાથંી કાયલા રાગ્મ, અને અશીં 

ખયુળીએ ફેઠેર યણાના સ્લચ્છ, સ્લસ્થ ભોં ઉય ગયભ રશીએ દડધાભ 

ભર્ાલી દીધી. ય, ળયભ, શતાળા અને કાા બાવલન બમ એ ર્શયેાને 

ર્ીતયલા રાગ્મા.ં શાજયી યૂીકયીને મખુીએ ત્રક ફધં કયી પયી ાછ ં
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તે ભશભેાન તયપ જઇને ઉદગાય કાઢય, ―અત્માય યૂતી ત વનયાતં 

થઇ, યાતયાત કઇ કંઇ ન કયે ત ાડ! ફાકી, આ શાા ં કાનં ુ ં કંઇ 

કશલેામ છે! અશીં શાજયી યુાલીને છી ર્ીવ ગાઉ જતા ંઘય પાડે!‖ 

―રગાય આ ફધાનંે યકળ? ભાયે થડી લાત કયલી છે.‖ભશભેાને એલે ને 

એલે ઝીણે, વભતા—બયયૂ સ્લયે મખુીને છૂ્ુ.ં 

―કેભ નશીં યકંુ! ....અલ્મા અઇ! નાવ છ ક્યા?ં ફેવ ફેવ; આ તભાય ફા 

(ભશભેાન તયપ શાથ ફતાલીને) અશીં આલેર છે એ જાણતા નથી? ફેવ, ને 

એની વળખાભણના ંફે લેણ વાબંતા ંજાલ!‖ 

ફૈયા ંત ર્ાલ્મા ંગમા ંશતા.ં રુુ ઊઠેરા તે પયી લાય, વયકવના ંકેલેરા ં
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શઓુની ેઠે, બોંમ ય ફેવી ગમા. 

ખયુળી ય ફેઠેરા ણ કંઇક ઊંર્ક ફનેરા ભશભેાને એભની વાભે અત્મતં 

વલલેકી અને વભષ્ટ સ્લયે કહ્ુ,ં ―અલ્મા બૈઓ! આ તભાયી શાજયીઓ યજ 

થામ છે ?‖ 

―યજ ફે લાય.‖ મખુી જલાફ લાળ્મ. એ તયપ કશુ ંરક્ષ જ આપ્મા લગય 

ભશભેાને રકને છૂ્ુ,ં ―અલ્મા, આ શાજયી તભને ગભે છે ?‖ 

―ગભે કે ના ગભે; શુ ંકયીએ ફાજી !‖ થડી લાયની વોની ચૂકીદી છી 

ત્મા ંફેઠેરાઓભાથંી એકે ઉત્તય આપ્મ. 

ભશભેાન કશ,ે ―ફૈયાનંી શાજયી યુામ તે ણ તભને વદં છે, અલ્મા !‖ 
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―શલે! ફહુજ ગભે છે.‖ એલ એક અલાજ નીકળ્મ અને ભશભેાન ર્ભકી 

ઊઠયા. એણે એ જલાફ લાનાય એક જુલાન તયપ નજય ઠેયલીને 

સ્લસ્થતાથી છૂ્ુ,ં “ળાથી?‖ 

―ળાથી શુ ં! શાજયી ન‘તી તાણે અભે આલી યાડંને ડોંગાતા, ત યાડં યીવૈન ે

દડી જતી એન ેભાલતય! એને શલે ત ીટી ીટીને કણક જેલી કણૂી કયી 

નાખીએ, તે છતા ંથડી ઘય છડી ળકે છે યાડં ! શાજયીભા ંભીંડા ંમકુામ ત 

ભયી જ યશ ેના ! શલે ડોંગાટીને ઢેંઢા ંબાગંી નાખીએ ત ણ ચ ૂ—ંર્ા ંકયી 

નથી ળકતી શાીઓ! ઠીક જ થયુ ંછે શાજયીનુ‖ં 
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ભશભેાનન જીલ ઊંડ ઊતયી ગમ. એભણે થડી લાયે રકને છૂ્ુ:ં 

―અલ્મા, તભાયાભાથંી કઇ ભને તભાયે ઘેય સલૂા ન રઇ જાલ !‖ 

―અયે લાશ !‖મખુી ર્ભકીને ફરી ઊઠયા, ―આ કાનંે તા ંળા ભાટે જવુ?ં 

અશીં ઢળરમ ઢાવ્મ છે, વનયાતંલા સઇૂ ય‘ને !‖ 

―ના, ના; અશીં ભને ઊંઘ નશીં આલે.‖ ફવ, પક્ત એટલુ ં જ ફરીને 

ભશભેાન તાના ંફે કડાનંી ઝી શતી તે ઊંર્કીને એકદભ ઊબા થમા, 

અને એ રક ૈકીના એક જણની વાથે ાટણલારડમાઓના ળફશાભણા 

લાવભા ંર્ારતા થમા. 
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અધયાત થલા આલી શતી, ભશભેાન જે ખયડે યાતલાવ યશલેા ગમા ત્મા ં

આખા ગાભના ાટણલારડમા એકઠા થઇ ગમા. તેભની વાભે ખાટરે ફેઠેર 

ભશભેાનન હ્રરદમ ત ઉય-તે થઇ યહ્ શત, “અયે! આનુ ંનાભ શાજયી! 

ભાણવને અધગવતને છેલ્રે તળમે શોંર્ાડનાયી આ શાજયી! આ કભન 

એકએક ભાણવ ભાના ટેભાથંી ફશાય નીકતા ં લાય જ ગનેુગાય ઠયી 

ચકૂ્ય! ભયદ ત ઠીક, ણ ઓયત સિુા!ં 

ઓયતની શાજયી કાયામ અને ‗શાજય‘ કશનેાય સ્ત્રીના સ્લય ભાત્ર યથી 

ળકંા જતા ંઆટરા ટા લચ્રે્ આ ત્રણ ફદાભન વયકાયી મખુી એન 

ઘભૂટ ઊંર્ કયાલી ભોં જઇ વાર્જૂઠ નક્કી કયે! અને, એ ફધાનંી ટર્ે, 
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ખદુ તાની ઓયતની શાજયી રેલામ એથી આ ભયદને ભરકાલાનુ ં

કાયણ ભે ! 

એકઠા ં થમેરા ં સ્ત્રી—રુુ લચ્રે્ એને તાના ં આત્ભજન ભળ્મા ં શમ 

તેવુ ં રાગ્યુ.ં રાફંી લાત ત એણે કળી કયી નશીં; ણ એણે એટલુ ં જ 

છૂ્ુ,ં “આ શાજયી તભને ગભે છે?‖ 

―ગભતી નથી, ફાજી! ણ શુ ંકયીએ? છેક ખેતયાભંા ંઘય શમ છે ત્માથંી 

ફે લાય ગાભભા ં શાજયીએ આલવુ ં ડે છે, છૈમા ં નાના ં શમ એને યડતા ં

મકૂીને ઘયડા - બઢુ્ઢાને અને ભાદંાને ણ આલવુ ંડે છે.‖ 

―ને તભાયી ફાઇઓના ંઆલા ંઅભાન ! ...‖ 
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રક કળ જલાફ લાી ન ળક્યા.ં ળયભથી વો બોંમરદળે જઇ યહ્ા.ં 

ભશભેાનને શૈમે આળા ઊગી : આ ભાણવભા ંશજુ ભાણવાઇ યશી છે ખયી ! 

વલાયે ઊઠીને એણે ર્ારલા ભાડં્ ુ.ં ગાભ છી ગાભ લટાલતા ર્ાલ્મા. એન ે

થાક, તા, ટાઢ, ભખૂ, તયવ—કળાનુ ંબાન નશત ુ;ં લાશનભા ં ફેવલાનુ ંત 

એને નીભ શત ુ.ં ગાા એ શોંચ્મા—વીધા લડદયે. 

લડદયા રીવ-લડા વાથે એભને નશીં જેલી ઓખાણ શતી. અભરદાય 

એક વભજદાય આદભી શતા. જઇને વભજાવ્મા કે ―આ રકની શાજયી 

કાઢી નાખ.‖ 
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અભરદાયે કહ્ુ,ં “હુ ંત એક જ હુકભે વોની શાજયી કાઢી નાખુ ંતેભ છ;ંણ 

તેથી તભને કળ રાબ નશીં થામ.‖ 

―ત્માયે?‖ 

―એલ ભાગચ ગ્રશણ કય કે જેથી એ રક ય તભાય ઉકાય યશ.ે પયી 

તભારંુ કહ્ુ ંકયે, અને તભે એભની કનેથી વલળે વાયા ંકાભ કયાલી ળક.‖ 

―શુ ંકરંુ ત એભ થામ?‖ 

―એ રકને એભ રાગવુ ં જઇએ કે તભે જેની શાજયી કઢાલ તેની જ 

નીકી ળકે છે. તભે એ રકભાથંી જેભની બરાભણ કય તેભની અયજી 
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અભે ધ્માનભા ંરઇએ, એટરે ફીજા આઆ તભાયી કને આલળે.‖ 

એ વરાશ અને એ લર્ન રઇને એ બ્રાહ્મણ ાછા લળ્મા: ગાા એક 

છી એક ગાભ લટાલતા; ટાઢ, તડકા અને થાકનુ ંબાન ભરૂીને. 

પ્રથભ ત તેણે વાયા ંારં્ ગાભ વદં કમાચ: શલેુ ંગાભ લટાદયા. એણે 

ાટણલારડમાને ઢંઢળ્મા, ―ર્ાર ેટરાદ, હુ ં તભાયી શાજયીઓ કઢાલી 

આલુ.ં‖ શાજયીના ત્રાવભા ં ડફૂડંફૂા ભાણવએ ણ આ ભાણવની લાતને 

એક કાને વાબંી ફીજા કાનેથી કાઢી નાખી; તભાકુ ીતાીતા ફેઠા યહ્ા. 

આ શાજયી એટરી ત સ્લાબાવલક જીલનક્રભ જેલી ફની ગઇ શતી કે એના 

પેયપાયની કઇને ડી નશતી. 
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ભાડં ભાડં કયીને લટાદયાભાથંી ારં્-વાત ાટણલારડમાઓને  ૂછંડા ં

ઉભેી ઊબા કયી, વાથ ે રઇ ેટરાદ—થાણે શોંચ્મા, અને પજદાયન ે

એભની શાજયી કાઢલાનુ ંરટપ્ણ આપ્યુ.ં 

રીવ—પજદાય ત્રાડ ાડી ઊઠય, ―ળાનુ ંરટપ્ણ? શાજયી કાઢલાનુ?ં આ 

શયાભી કાઓંની...‖ 

―જુઓ, પજદાય વાશફે!‖ ભશાયાજે જણાવ્યુ,ં ―આ રટપ્ણ તભેતાયે વયસફૂા 

વાશફેને ભકરી આ. છી એને ઠીક ડળે તેભ એ કયળે.‖ 

થડા જ લખતભા ંત પજદાય ર્ભકી ઊઠયા. લટાદયા તથા ફીજાં ગાભની 

સ્ત્રીઓની ત તભાભની શાજયી એકીવાથે યદ થમાન, હુકભ લડદયેથી 
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એના શાથભા ંઆલી ડય ! 

પજદાય ત ર્ભકે, ણ ગ્રાભરં્ામતમે ર્ભકી, ાટણલારડમાની શાજયી 

નીકી જામ, એટરે ત ર્યી—લ ૂટંન વદય યલાન ભે ! 

ગ્રાભરં્ામતએ વયકાયભા ં રખાણ કયુું. પયી શાજયી ળફૃ થઇ છે, એલા 

ખફય ગાભડાભા ં પયતા ભશાયાજને ભળ્મા; ને એના ગયખા ં વલનાના 

ગએ લતી જ વલાયે લડદયાની લાટ રીધી. રીવ-ઉયીને ફગંરે 

જઇ એ ઊબા યહ્ા. 

―છટા વાશફે, આભને સફૂા ાવે રઇ જાલ.‖ ઉયીએ તાના ભદદનીળ 

વાશફેને કહ્ુ.ં 
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બ્રાહ્મણ સફૂા વાશફેના ફગંરે શોંચ્મા... 

સફૂાએ કશી દીધુ ં: ―જાલ, ફાય લાગ્મે કયટભા ંઆલજ.‖ 

ફયે જ્માયે ભશાયાજ કરે્યીભા ંશાજય થમા ત્માયે વાશફેે કાગળમા ંયથી 

ભાથુ ંઊંર્કીને એને કહ્ુ,ં 

―જાલ; હુકભ ભકરાઇ ગમ છે‖  

‗હુકભ ભકરાઇ ગમ છે‘ એ ળબ્દભા ં ાટણલારડમાઓની શાજયી યદ 

થલાના હુકભની લાત વભજીને બ્રાહ્મણે ઉભગંના ઉભકા વાથે લતી 

ગાી મવુાપયી ર્ાલ ુ કયી; અને યાતે ર્લીવ ગાઉન એકધાય થં 
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કાીને લટાદયા શોંચ્મા. તાવ કયી : 

―કેભ? શાજયી યદ કમાચન હુકભ આલી ગમ છે ના?‖ 

―ના યે, ફાજી !‖ અગાઉ જેભના ંનાભ યદ થમેરા ંતેઓએ કહ્ુ,ં ―અભાયા ં

નાભ ત શાજયીભા ંપયીથી ાછા ંઘારલાન હુકભ આવ્મ.‖ 

બ્રાહ્મણ ાવે ત્મા ંફેઠા ફેઠા ફતયા કયલા કે ત્રવ્મલશાયથી કાભ રેલા 

લેા નશતી. લતા જ પ્રબાતે પયી ાછા એના રખડંી ગ લડદયાની 

ર્લીવ ગાઉ ની મવુાપયીએ ર્ાલ્મા અને ત્મા ં શોંર્ી તે રીવ-

અવધકાયીને ભળ્મા. ત્માથંી સ્નાનના વભાર્ાય ભળ્મા, ―સફૂા વાશફેને 
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તભાયી લાતભા ંકળ વાય ન રાગલાથી પેય શાજયીઓ ળફૃ કયલાન એભણે 

હુકભ આપ્મ છે.‖ 

સફૂા વાશફેની મરુાકાત ભાટે કરે્યીના ંગવથમા ંઘવત આ બ્રાહ્મણ યજ 

વલાયે આલી, ધમેર મૂા જેલ ઊબ યશી, ફાય લાગ્મે કરે્યી ઊઠે ત્મા ં

સધુી કેલ ખબં-ળ ખડાઇ યશી, ાછ મ ૂગં મ ૂગં ઘેય ર્ાલ્મ જામ, એક 

રદલવ નશીં, ફે રદલવ નશીં, ણ રદલવના રદલવ સધુી. યજ બ્રાહ્મણ 

ઊબ શમ, અને યજ સફૂા કર્ેયીભા ં આલતા શમ. વાશફે ફાય લાગ્મે 

ાછા જામ ત્માયે એન એ જ બ્રાહ્મણ યવાભા ંથાબંરા-ળ ઊબ શમ! 
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જતા—આલતા સફૂા વલર્ાયતા શળે કે નથી એ ાવે દડત આલત, નથી 

એ અલાજ કયત અને નથી એ ભાયી વાભે સિુા ંજત!  

એક રદલવ સફૂા આવ્મા. યજની ભાપક બ્રાહ્મણને ઊબેર દીઠ. ભેડી ય 

ર્ડી ત ગમા, ણ થડીક લાયે બ્રાહ્મણની ાવેટાલા આલી કશ ેછે કે, 

―ર્ાર, વાશફે ફરાલે છે.‖ 

―શુ ં બણ્મા છ? ‖ સફૂાએ તાની વાભ ે ઊબરેા મ ૂગંા બ્રાહ્મણને પ્રશ્ન 

છૂય. 

―કશુ ંનશીં ‖ જલાફ આવ્મ. 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 81 

 

http://aksharnaad.com 

―ત્માયે આ રકભા ંતભે શુ ંકયળ?‖ 

―ભને ખફય નથી.‖ 

―લારુ, જાલ; હુ ંશાજયી કાઢલાન હુકભ ભકલુ ંછ.ં‖ 

બ્રાહ્મણ ત્માથંી નીકીને વાશફેના ળર્ટનીવ ાવે યાશ જતા ફેઠા. 

થડી લાયે સફૂા વાશફેન હુકભ ળર્ટનીવ ાવે આવ્મ, એટરે ળર્ટનીવે 

કહ્ુ:ં ―શલે તભતાયે જાલ. હુકભ ગાભડે આલળે.‖ 

―કેભ કયીને આલળે ?‖ 

―કેભ કયીને લી ? નીર્રી ઑરપવભા ંનોંધણી થત થત વળયસ્તા મજુફ 

આલળે તભાયે ગાભડે.‖ 
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―ના, એભ નશીં.‖ બ્રાહ્મણે ઠંડે કરેજે ઉત્તય લાળ્મ. ―હુ ંએ નીર્રી કરે્યીએ 

રઇ જઇળ અને ત્મા ંનોંધાલી રઇળ.‖ 

ળર્ટનીવે રને લાલલા હુકભનુ ં યફીરડયુ ં આપ્યુ.ં એ રઇને બ્રાહ્મણ 

નીર્રી કર્ેયીએ ગમ. 

ત્માનંા અભરદાયે ણ કહ્ુ ંકે, ―લારુ, તભે શલે જઇ ળક છ.‖ 

―ના, તભ-તાયે હુકભ નોંધીને ભને આ. ‖  

―તભે શુ ંકયળ ?‖ 
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―હુ ંતભે કશ તે કરે્યીએ રઇ જઇને નોંધાલીળ.‖ 

એભ એક છી એક નીર્રી કરે્યી કને એ હુકભન કાગ રઇ જઇ, એક 

જ રદલવભા ંનોંધણી કયાલી, જેને લટાદયે શોંર્તા ંભરશન ભાવ રાગત તે 

હુકભ તાની વાથે રઇને બ્રાહ્મણે પયી ર્લીવ ગાઉની લતી ભજર 

આદયી. યાતભા ં બાદયણ શોંર્ી પજદાયને સતૂા જગાડયા અને યાતભા ં

નોંધણી કયાલી કાગ રઇ તે લટાદયા શોંચ્મા, ત્માયે પ્રબાતન સમૂચ 

શજુ તપ્મ નશત. 
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હરાયુાં ઢોર 

ભરશનાઓ લીત્મા છે. બ્રાહ્મણે કેલ એક જ કાભ કયુું છે. દન ઊગ્માથી દન 

આથભતા ંસધુી ગાભડે ગાભડે એણે આંટા ભામાચ છે; એભને પળમે જઇ જઇ 

ફૈયાછંકયાનંા કુળ ખફય છૂયા છે. ભધ્માન્દ્શ જ્મા ંથામ તે ગાભડે કઇ 

ણ એક ઠાકયડાને આંગણે એણે ગાગય ને વીંર્ળણયુ ં ભાગી રઇ કલેૂ 

સ્નાન કયેર છે, ગાગય બયી રાલીને એ ઘયની ઓવયીએ ભગંા ભાડંેર 

છે, ફે મઠૂી ખીર્ડી ભાગી રઇ ભગંાે યાધંેર છે, ખાધેર છે, રટ ાણી 

ીધુ ંછે. લતા રદલવના ભધ્માન્દ્શ સધુીની વનયાતં કયી રીધેર છે, છી 
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ર્ારલા ભાડંેર છે. જે કઇ ગાભે યાત ડે તે ગાભડાના ાટણલારડમાના 

લાવભા ં કઇ ણ એક આંગણે યાત ગાેર છે. ગદડું-ખાટર ભે ત 

ઠીક છે, નીકય થૃ્લીભાતાના ખે ઘવઘવાટ ઊંઘી રીધુ ં છે. ઉદેળ 

કઇને આપ્મ નથી, આપ્મ છે કેલ પે્રભ. એદી પ્રભાદીઓના ં  ૂછંડા ં

ઉભેીને શાજયીઓ કઢાલલાની અયજીઓ કયાલતા આલે છે અને કઇ 

ગાભે સ્સ્થય થાણુ ં નાખી ફેઠા ફેઠા યેંરટમ પેયલે છે. તે ગય છે; 

મજભાનને એણે કદી વાભે જઇને છૂ્ુ ંનથી કે, ‗ર્યીલ ૂટં કય છ? ળીદ 

કય છ?‘ ણ મજભાનએ આગ આલીને જ્માયે જ્માયે ગય ભશાયાજને 

ખે ેટના ંા નાખ્મા ંછે, તે તે લેાએ એણે એક જ પ્રવવૃત્ત કયી છે, 
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દવત મજભાનને દયીને લડદયાના રીવ-ખાતાભા ં સુયત કયેર છે 

અને એને શલી વજા કે નાના દંડથી તાલી બમાનક ફશાયલટાનેં 

ભાગેથી ાછા લાેર છે. 

એક નાનકડા સ્સ્થયલાવને એક દશાડે ફયવદ તાલકુાના કઠાણા ગાભડાભા ં

આ ભશાયાજ એક યવાે ફેઠા ફેઠા કાતંી યહ્ા શતા, ત્માયે એક 

ાટણલારડમ આલીને ળાવંતથી યવાની કયે ફેવી ગમ. યેંરટમ 

પેયલતા ભશાયાજે એ ખડરના ખેડતૂને ઓખી ખડર ગાભના ં ફૈયા,ં 

છૈમા,ં ભયદ લગેયે વોના ખફયઅંતય છૂયા. છી ચૂર્ા યેંરટમ 

ગુજંાલતા યહ્ા. ેર કંઇક કશલેા આવ્મ છે તે ત ભશાયાજે કી રીધુ;ં 
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ણ વાભેથી કઇના ેટની લાત છૂલાન ભશાયાજન યલૈમ નશત. 

તે જતા શતા કે આલેતનુી જીબ વલ વલ થઇ યશી શતી. 

―ભશાયાજ, રગાય ભાયે ઘેય આલી જળ ?‖ છેલટે એ ભાણવે જ ભોં ઉઘાડ્ુ.ં 

―કેભ, ‗લ્મા ? શુ ંકાભ છે !‖ ભશાયાજે ફીજી ણૂી વાધંતે વાધંતે છૂ્ુ.ં 

―જયા તભારંુ કાભ ડ્ુ ં છે. ભાય વા ેર ખરડમ છે ના, એને ભાથ ે

રગાય ર્ાદંું ડ્ુ ંછે; શીંડ.‖  

ભાથે રગાય ર્ાદંું ! રકના યગાયખ ુભશાયાજ વભજી ગમા. એણે છૂ્ુ:ં 

― ક્ય ખરડમ ?‖ 
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―કાલીઠાલા.‖ 

―લારુ ! જા; આજે ત નશીં આવુ.ં ફે દા‘ડા છી આલીળ.‖ 

ખરડમા કાલીઠાલાાના ફનેલીને લધ ુલાતર્ીત લગય લાલીને તયત 

ણૂીઓનુ ંડીકંુ ફાધંી લાી, ત્રાક ઉતાયી, ભા લીંટી રઇ, યેંરટમ ઠેકાણે 

મકૂી, ઊઠીને બ્રાહ્મણે ભાગચ કડય લડદયાન. 

જઇને ઊબા યહ્ા રીવના લડા ાવે. ભશાયાજને શભંેળા ં એભની 

પ્રવવૃત્તભા ં ભદદ આનાય એ ભયાઠા શતા. તેભને તે ખરડમા 

કાલીઠાલાાની લાત કયી. 
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ખરડમાએ એક-ફે ર્યી-લ ૂટંભા ંબાગ રીધ છે એ તે ણ જાણતા શતા; 

છતા ંએણે વાશફેને વભજાવ્મા કે ― જ ખરડમાન ેતભે ફર્ાલી ળક તેભ 

શ,ત  હુ ંએને યજૂ કરંુ.‖ 

‖ના, ના! ળા વારુ!‖ વાશફે જયા જુદા તયભા ંઆલીને ફરી ઊઠયા, ―કશજે 

એને કે ેટ બયી લ ૂટં કયે !‖ એભ કશી એણે ભેજ ય ડેરી તાની 

રયલૉલ્લય ય શાથ મકૂ્ય. 

ભશાયાજ એના જલાફભા ંપક્ત નીચુ ંજઇને ચૂ યહ્ા. 

‖કેભ, ભાયી લાત ગે નથી ઊતયતી?‖ વાશફે થડી લાય યશીને કંઇક કણૂા 

ડયા. એટરે ભશાયાજે દદચબમે સ્લયે કહ્ુ:ં 
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‖શુ ંફલુ!ં ફરલાનુ ંયશતે ુ ંનથી.‖ 

‖કા?ં‖ 

―કા ંશુ ં! તભાયી ાવે ત ફદૂંક ને ગી છે !‖ 

છી તે વશજે ીનુ ંાદં કંે એટરી જ શલાળથી ઉત્તેજજત થઇને 

કહ્ુ,ં ―ેરા ફશાયલટે ર્ડીને રકને યંજાડળે, ત્માયે તભાયી ફદૂંક-ગી કંઇ 

ખની નશીં થામ; ભાટે હુ ંત આટલુ ંજ કશલેા આવ્મ છ ંકે આ ખરડમ 

શજુ રાજળયભભા ં ફેઠ છે, શજુ ળયણે આલી જલા ભાગે છે, ત્મા ંજ એને 

અટકાલી દઇએ.‖ 
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―ઠીક ત્માયે, જાઓ; એને યજૂ કય. થડાક ફૃવમા  દંડ કયાલીને તાલી 

દેશુ.ં‖ 

રખડંી ગ પયી ાછા લશતેા થમા. એ ગના સ્લાબાવલક યજજિંદા લેગભા ં

આજે નલી સ્ફૂવતિ વવિંર્ાઇ ગઇ. એ સ્ફૂવતિ યૂનાય અંતયન ઊંડ ઊંડ 

ઉલ્રાવ શત કે, એક જુલાનને ફશાયલરટમ ફની જત ભટાડીને 

ભાણવાઇને ભાગે ર્ડાલી ળકાળે. 

ખડર ગાભે શોંર્ીને જ એ ગ અટક્યા. એ શત ુ ંખરડમા કાલીઠાલાાના 

ફનેલીનુ ંગાભ. તે ગાભ ફશાય ફેવીને ખફય કશલેયાવ્મા. યાત ડી ગઇ 
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શતી. યાતની , કરાક ને શય આલી આલીને ર્ાલ્મા ં ગમા;ં ણ 

ખડરલા ખરડમાન ફનેલી ન આવ્મ. ગાભભા ંશત, છતા ંન ડકામ. 

પ્રબાતે ભશાયાજ બાયે શૈમે ફયવદ જલા ર્ારી નીકળ્મા.  

―એ ઊબા યશ ! ઊબા યશ ! ‖ એલ વાદ એભને છેક ફયવદની બાગે 

શોંર્લા ટાણે ાછ વબંામા. ાછ એક ભટય ગાજતી આલતી શતી. 

ભટયે ભશાયાજને આંફી દીધા. અંદયથી ખરડમાન ફનેલી ઊતયીને દડત 

આવ્મ; કશ,ે ―શીંડ, આ ભટયભા;ં ખરડમ તૈમાય છે.‖ 

―ક્યા ંછે ? ‖  
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―ત્રણ જ ગાઉ ભાથે.‖ 

* * * 

ાભર ગાભની વીભભા ંએક ખેતય લચ્રે્ ઝાડવુ ંશત ુ.ં ઝાડલે ર્ડીન ેકઇક 

વીભાડા વનશાત ુ ંશત ુ.ં ભશાયાજ ાયખી ળક્યા : એ એક ફાઇ શતી. વડેડાટ 

ફાઇ નીર્ ે ઊતયી ગઇ. ભટયે ખેતયે શોંર્ી. ખતેય લચ્રે્ની ઝંડીએ 

ભશાયાજ શોંચ્મા, અને ખાટરા ઉય એક જુલાનને સતેૂર જમ. ભાથે 

યાત ુ ંપાળયુ ંઓઢી ગમેર. ાવે ેરી જુલાન ઓયત ઊબી શતી. 

―કા,ં ખડગળં ઠાકય!‖ ભશાયાજે બયનીંદયભાથંી જાગલાન ડ કયતા 

ખરડમાને નયભ ટણ ભામો : ―આખયે તભાય બેટ થમ ખય ! ફર, શલે 
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શુ ંકયવુ ંછે ?‖ 

―ફાજી, તભે કશ તે.‖ ઓરડમાે ભાથે રારઘભૂ આંખ ઘભુાલતા 

લ ૂટંાયાએ જલાફ લાળ્મ. કહુ ંછ ંકે યજૂ થઇ જા. થડ દંડ થળે, બયીળને?‖ 

―શલે.‖ 

―ત શીંડ.‖ ણ ખરડમાની નજય અન ેેરી ફાઇની નજય—ર્ાયે નજય 

ભી ગઇ શતી. એ એક જ રના દૃષ્ષ્ટ—ભેાે ખરડમાન જીલન-થં 

પેયલી નાખ્મ. એ યખાતની ફે ભશક આંખએ ખરડમાના ંભન, પ્રાણ અને 

ખળમા પયત એક કાભીંઢ રકલ્ર ર્ણી રીધ. એણે જલાફ લાળ્મ:  
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―આજ ત નશીં, કારે આલીળ; કાલીઠે શાજય યશીળ.‖ 

―બરે, કારે વલાયે કાલીઠા ગાભની બાગને ઓટે હુ ંલાટ જત ફેવીળ.‖ 

એલ લદાડ કયીને ભશાયાજે વલદામ રીધી. 
* 

―કેભ અશીં ફેઠા છ, ફાજી ?‖ 

―લાટ છે એક જણની.‖  

કાલીઠા ગાભની બાગે, ેટરાદને યસ્તે, એક ઓટા ય ફેઠેરા 

ભશાયાજને લશરેા પ્રબાતે વીભભા ંજતા ંરક ગે રાગી રગીને છૂતા ં
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જામ છે, ―કેભ અશીં ફેઠા છ ?‖ 

પ્રત્મેકને એ દૂફફંૄ ભોં ર્ભકતી આંખે ને ભરકાતે ભોંએ જલાફ લાે છે કે, 

―લાટ છે એક જણની.‖ 

ભધ્માન્દ્શ થમ. વીભભાથંી રક ાછા ંલળ્મા.ં તેભણે ભશાયાજને ત્મા ંને ત્મા ં

ફેઠેરા દીઠા. પ્રત્મેક જણ છૂત ુ ંગયુ ં: 

―શજુ શુ ંકઇની યાશ છે ?‖ 

ડકંુ શરાલીને ભશાયાજે તાની ળયભ અને ગ્રાવન છાલી. ણ છી ત 

તે ઊઠયા. કઇ ર્યની જેભ ગાભભા ં ગમા. ખરડમ યશતે શત તે 

ભશલ્રાભા ંેઠા. કઇક ભે તેને છેૂ કે ―ેર ખરડમ કંઇ યશ ેછે ?‖ ત 
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તેન જલાફ લાળ્મા લગય જ ભાણવ વાય થામ. 

ખરડમાના નાભભાત્રથી ણ આ ગયીફ રક છેટા ં નાવી યશરે છે; 

ખરડમાના ંાના ડછામાભા ંઆલી જલાનીમે પ્રત્મેકને ઊંડી પા છે. 

કઇ કશતે ુ ંનથી કે ‗ફેવ‘ કઇ છૂત ુ ંનથી કે ‗ક્યાથંી આવ્મા છ? તયસ્મા 

છ? ભખૂ્મા છ?‘ રકાયણ્મ સનૂકાય છે. જનદની જ્મત ઠયી ગઇ છે. 

પીભા ં  એક ખાટર ડેર તે ઢાીને ભશાયાજ ત ફેઠા. એલાભા ંએક 

ાટણલારડમ નીકળ્મ. એને છૂ્ુ:ં 

―ક્યા ંછે ેર ખરડમ ? ‖  

―એ ત ખફય નથી, ભશાયાજ.‖ 
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―લારુ, કશજેે એને કે હુ ંઆવ્મ શત.‖ 

ફવ, આટલુ ંજ તાનાથી કશી ળકાયુ ંઆદા ત ભટી શતી, ણ એ ત 

અંદય છાલલાની શતી. ગલા જાણે એક ધણછૂટા વપ્રમ ઢયને ળધત 

શત. એ ઢય શયાયુ ં ઢય થઇ ગયુ ં શત ુ.ં એને લાઘ-લરુ ક્યાકં પાડી ખાળે 

ત! ગલાની ફીક વાર્ી ડી. થડા દશાડાભા ં જ એને ખફય ડી કે 

ખરડમાને ત એક બાયાડી ાટીદાય બેટય શત અને એને બબેંમો શત કે, 

―ધયી ટીલાાન વલશ્વાવ કયીળ નશીં તે કયતા ં ત ર્ાર.... વાશફેની 

કને; હુ ંતને ભાપી અરાવુ.ં‖ વાશફે રીવના ઊરા અવધકાયી શતા. તેણે 

ખરડમાને રઇ આલનાય એ ાટીદાયને અઢાય ફૃવમાન પેંટ ફધંાવ્મ 
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શત: અને ખરડમાને નાશાા ગાભના એક લ ૂટંાયાને કડી આલાની 

કાભગીયીભા ં યકી રઇન ે ભટા વયાલની રારર્ આી શતી. રીવ ે

ાખંભા ંઘારેર ખરડમ પયી ાછ લ ૂટેં ર્ડય શત. એને યક્ષણ ભળ્યુ ંશત ુ.ં 
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કોણ ચોર ! કોણ ાહકુાર ! 
―ભશાયાજ !‖ 

―શ ‖   

―કશુ ંજાણ્યુ ં?‖ 

―શુ?ં‖ 

―કણબા ગાભે ર્યી થઇ; રલાણાના ઘીના ડફા ગમા.‖ યરઢમે કઠાણા 

ગાભભા ંઊઠતાલંાય જ એક જણે આલીને આ વભાર્ાય આપ્મા. શા, ‗ઓ 
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ગાધંી ! એ નાના ગાધંી! ભટા ગાધંી ચ્મોં શળ?ે‘ આલા ંઆલા ંરશકેદાય 

વફંધનથી ગાભડાનંા ંભાનલી જેને રડાલતા,ં તે યવલળકંય ભશાયાજન ેએ 

યઢે તાની દેખયેખલાા ં ગાભડા ં ૈકીના એક ગાભ કણબાભા ં ર્યી 

થઇ તે વભાર્ાયથી ત ફહુ ન રાગ્યુ;ં ણ તે છી કશલેા આલનાયે જે 

ઉભેય કમો, તેથી રદર લીંધાયુ,ં ―ને રલાણે ત થાણે જઇ પરયમાદ કયી છે. 

અશીંથી પજદાય ગમ કણબે.‖ 

રદર લીંધાયુ,ં ળર્િંતા ઊડી, પા ડી: તાની ન ેરકની લચ્રે્ થમેર 

કયાય તટૂય. ફશાયલરટમા ફાફય દેલાની લ ૂટંપાટના દંડફૃે ગાભડા ંય 
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જે વયકાયી ―શૈરડમાલેય‘ ડય શત, તેની વાભેની રક-રડત પક્ત દઢ જ 

ભરશનાભા ં જજતાઇ ગમા છી એ જજતાડલાભા ંભયદાઇન પ્માર ાનાય 

આ ‗ગાધંીના પજદાય‘, આ ‗નાના ગાધંી‘, જે રદલવે કાફૄ ગાભે રકને 

યાભયાભ કયીને ાછા તાને લતન લતા શતા. તે રદલવે રકએ આડા 

પયીને કહ્ુ ં શત ુ ં કે, ―નશીં જલા દઇએ.‖ તે કહ્ુ ં શત ુ,ં ―હુ ં ન યશી ળકંુ.‖ 

રકએ છૂ્ુ ંશત ુ ંકે, ―ળા વારુ ?‖ જલાફ ભેર કે ―તભાયે ને ભાયે શૈમા 

વયખ વફંધં થમ, પ્રીત ફધંાઇ, એટરે શલે તભારંુ દુ:ખ ભાયાથી ન 

જલામ.‖ 

―દુ:ખ ળાનુ?ં‖ ―તભે ર્યી કય, દાફૃ ીઓ; રીવ તભને કડે, ફાધંે, ભાય 
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ભયે, ગા દે; એ ભાયાથી ન જલામ.‖ 

―ત ર્યી નશીં કયીએ, દાફૃ નશીં ીએ; ણ તભને ત, નાના ગોંધી, નશીં 

જ જલા દઇએ !‖ 

છી ગાભગાભ-કઠાણભા,ં ખટરાળભા ં ન ે વાયરાભા—ંરકને કહ્ે 

ભશાયાજે જાશયેભા ં દાફૃ ફાળ્મ શત. ને એ દાફૃના બડકા બોંમથી લેંત 

લેંતલા અિય ફળ્મા શતા, તે તાને અત્માયે માદ આવ્મા. એ બડકાની 

વાથે ફાયૈમાઓએ ર્યી ન કયલાના વગદં રીધેર, અને એ ર્યી જેન ે

ઘેય થામ ત ેઆવાભીએ રીવભા ંપરયમાદ ન કયલી એલ જ રકવભસ્તે 

–લેાયીઓએ ણ—કયાય સ્લીકાયેર શત, તેનુ ંઆ યઢે તીવ્ર સ્ભયણ 
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થયુ.ં આ ત પરયમાદ થઇ, એટરે અનેકને કેલ ળક યથી જ પજદાય 

યંજાડળે, ગજલા ંખખંેયળે, ગા દેળે ને ભાયળે. વાર્ ર્ય કા ંત છટકી 

જળે, અને એ યીતે લધ ુ ગનુાઓ આર્યત થળે; અથલા વાર્ દવત 

કડાઇ જળે ત ણ વયકાયી િવતના બયૂા પ્રતાે ભાનલતાભાથંી ભ્રષ્ટ 

ફની ફેવળે. અને કઇ વનદોને જ રીવ વકંજાભા ંરેળે, ત ત તેનુ ં

જીલન યવાતા જળે ! 

રકે ભશાયાજને યકી રીધા છી ગનુા નશતા જ ફનતા એભ નશીં; 

ફનતા શતા. ણ એની તાવ, ર્કવી, ધયકડ, વળક્ષા, લતય લગેયે 

ફધુ ંએક નખી ઢફે થત ુ ંશત ુ.ં ભરૂ કયનાય કઇ અનાડી ફાક જેલ ર્ય 
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તે જ આલીને ભાર આી જત, ળયવભિંદ ફની ભોં વતંાડત; ભશાયાજ 

એનુ ં ભોં આખયે ખરાલતા, અને એને એની બયૂી રતભાથંી છડાલતા. 

રત નશીં ત ફીજુ ં શુ ં શત ુ ં આ ર્યી ાછનુ ં પે્રયક તત્ત્લ ! ફૈયીઓ 

આલીને ધણીઓ વલળે કશતેી કે, ―ભશાયાજ ! આ તભાયા વેલકને કંઇક કશ 

ને ! યાતે વનયાતંે સતૂા નથી ને જ્માતં્મા ંર્યી કયલા ગે છે.‖ ત રુુ 

ફૈયીની વભક્ષ જ ભશાયાજને યાલ કયતકે ―છૂ એને: એલી એ જ ભન ે

ભશણેા ંભાયીને ધકેરે છે !‖ જેલી ફીડી ફજયની આદત, તેલીજ ર્યીની; 

તેથી કશુ ં વલળે નશીં. શવમખુા ં ને શતેાલા ંઆ નયનાયીઓ ! બાયાડી 

ગનેુગાય ત તેઓ વયકાયી ગનુા તાવની વલળર્ત્ર િવતને પ્રતાે જ 
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ફનતા. ભાટે જ પરયમાદ ન કયલાન કયાય એભણે રકના ં રદર ય 

ઠવાવ્મ શત; અને એલા લાજફી કાયણવય જ રીવ ખાતાના કેટરાક 

નકુળાનીભા ંઆલી ડનાય ભાણવને ભશાયાજની નલી િવત પ્રત્મે છૂ, 

ઊંડ ય શત. એ યને શલે ભક ભળે ! 

ભાણવાઇના ઉાવક ભાટે આ વલર્ાય લવભ થઇ ડય. પજદાય કણફે 

શોંચ્મા છે, એટરે તે જળે ત વાયાલાટ નશીં યશ,ે એ વલર્ાયે આખ 

રદલવ કઠાણાભા ંકાતંતા ંકાતંતા ંફેવી યહ્ા. ણ યાત ડી એટરે યશલેાયુ ં

નશીં; યાતના નલેક લાગ્મે કણબે ર્ાલ્મા. 
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થડેક જતા ં ઘડે ર્ડેરા પજદાય વાભે ભળ્મા. એણે છૂ્ુ:ં ―કા,ં કણબે 

શીંડયા ને, ભશાયાજ !‖ 

―શા.‖ ળયવભિંદ સ્લય લધ ુન નીકળ્મ. 

―ઊબા યશ.‖ ઘડ થબંાલીને પજદાયે દાઝ કાઢલાની તક ઝડી: ―આ 

ફાયૈમાઓને તભે ફહુ લખાણ છ ના ! ણ વભજ, ભે‘યફાન, કે એ ત 

વનાની ઝાયી ણ ગોંડ વત્તની ! ગભે તેલી તમ જાત ખટી. અભ ેત 

ફધુ ંજ વભજીએ; તભને શલે વાર્ અનબુલ ભી યે‘ળે !‖ 

વનાની ઝાયી : ફેઠક વત્તની ! કરેજુ ંએ ફરથી ઉતયડાઇ ગયુ.ં આડે 
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દશાડે આ અભરદાયને ધભકાલી નાખનાય ભાણવ તે યાતે વનરુત્તય ફન્દ્મા 

શતા. ફલ્મા વલના જ એણે કણબે શોંર્ી ધભચળાાભા ંલાવ કમો. 

ગાભભા ંખફય ડી. ફેએક જણ ભલા આવ્મા. ભશાયાજે તે ત વનત્મની 

યવભ મજુફ ભોન જ ધયુું. આલનાયાઓની આડીઅલી લાત કાને 

અથડામા કયી; ણ વભજણ ડે તેલ કઇ તાતંણ શાથ રાગ્મ નશીં. 

આખયે એક જણ ફલ્મ : 

―શલે, ભશાયાજ, જીલ ળા વારુ ફા ફા કય છ ? ર્યી ત ગકળમે કયી 

છે.‖ 
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ભશાયાજનુ ંભોં ઊંચુ ંથયુ.ં એભણે છૂ્ુ:ં ―ક્યા ંયે‘છે ગક?‖ 

―ખેતયભા‖ં 

―લારુ‖  

વલાયે ઊઠી, દાતણ-ાણી કયી તે એકરા ગક્ ફાયૈમાના ખેતયભા ં

ગમા. 

―આલ ફાજી ! ભાયે ખેતયે ગરા ંકમાું આજ ત !‖ ગકળમે તાની 

ઓઢલાની ગદડી ભશાયાજને ફેવલા ાથયી આી. 

ફનેં લચ્રે્ વાયી એલી લાય ર્ાલ ુયશલે ુ ંભોન આખયે ગકે તડ્ુ,ં ―જયુ ં
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ને, ભશાયાજ? અભાયા ંરકને તભે કેટરી ભદત્મ કયી, વયકાયની કનડગત 

ટાી, કેલા ફૃડા ઉદેળ આલ્મા: તમ તભારંુ ભાન કઇએ યાખ્યુ ં? અભાયી 

જાત જ એલી નઠાયી છે, શ ફાજી !‖ 

વાબંીને ભશાયાજ ત ચૂ થઇ ગમા, ગકને ત કશુ ં છૂલાણુ ં જ 

ફાકી ન યહ્ુ.ં ઊઠયા; કહ્ુ:ં ―જાઉં છ ંત્માયે.‖ 

―કંઇ જ્ળ ?‖ ગક એભને લાલલા જત જત શઠના ખણૂાને કાબભૂા ં

યાખત છૂત શત. 

―ગાભભા.ં‖  
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―લારુ.‖ કશતે ગક ખેતયના છીંડા સધુી મકૂલા ગમ. ―ધાયજ, 

ફાજી!‖ કશી ાછ લળ્મ. એના ેટભા ં ાન છાટં ણ શલાની 

પ્રતીવત થઇ નશીં. એનુ ં નાભ ખટે ખટંુ રેલાયુ ં શળે ! ગક—આલ 

વારવ ખેડુ ગક ફાયૈમ – ત આ ર્યી કયનાય શમ નશીં! 

પયી ાછા ધભચળાાએ જઇને ફેઠા. રક ણ બયામા.ં જાતજાતની લાત 

ર્ારી. ભશાયાજ કઇને કશુ ંછૂતા નથી, કળ ફા દખલતા નથી; વોનુ ં

ફલ્યુ ંવાબંળ્મે જામ છે. યવઇની લેા થઇ. રક કશ ે : ―ભશાયાજ, યવઇ 

કય.‖ 
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રકએ કે તે કયેરા દ ભાટે ઉલાવ કયલાની ત આ બ્રાહ્મણને 

વભજણ નશતી; અનળન એ એનુ ંકભને રેલાનુ ંવાધન નશત ુ.ં ણ એને 

ત સ્લાબાવલક રાગણી શતી, ―કેભ કયીને ખાઇળ ! રીવ આ રકને 

ભાયળે, અને ભને ખાવુ ં કેભ બાલળે ? હુ ં અશીંથી નાવી જાઉં !‖ અંતય 

અવતળમ અકાઇ ઊઠ્ુ;ં ખાલાની રુળર્ યશી નશીં. કશી દીધુ ં કે, ―નશીં 

ખાઉં.‖ 

―કેભ !‖ 

―અશ,ં ભાયાથી ળી યીતે ખલામ ?‖ એથી વલળે તે કળી સ્ષ્ટતા કયી 

ળક્યા નશીં. 
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એક મવુરભાન ખેડતૂ – દાજી એનુ ંનાભ – ઊબ થમ. ને વોને વફંધી 

ફલ્મ, ―અલ્મા, આ તભાય ફા અશીં આવ્મ છે ને ખાળે નશીં ? અલ્મા, 

ભાય ધભચળાાને દયલાજે તાફંૄ; એ નશીં ખામ ત્મા ં સધુી આણાભાનં 

કઇ ણ નશીં ખાઇ ળકે !‖ 

ભશાયાજે કહ્ુ ં કે, ―ના, હુ ં ધભચલૂચક ઉલાવ કરંુછ.ં તભાય ધભચ ઉલાવ 

કયલાન નથી. તભ-તભાયે જાલ.‖ 

ફધાને જભલા લાવ્મા ંતે છી ણ રક આલી આલીને ગમા.ંર્યની 

બા રાગી નશીં. યાત ડી. ભખૂ્મે ેટે ભશાયાજ ઓઢીને સતૂા. એકરા જ 

શતા.  
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અયધીક યાત થઇ શળે, ત્માયે સતેૂર ભશાયાજના ગની આંગી ઝારીને 

કઇકે શરાલી. ઊઠીને નજય કયે ત એક આદભી ીઠ લાીને આઘે 

ઊબેર વનશાળ્મ. એ ક્શુ ંફરત નશત. 

ભશાયાજ ફેઠા થમા, એટરે આદભીએ આગ ર્ારલા ભાડં્ ુ.ં ભશાયાજ 

ાછ ર્ાલ્મા: ેર આગ ને તે ાછ. ગાભની બગ આલી. ત ે

છી એક ટેકયા ખેતય આવ્યુ.ં આગ ર્ારતા આદભીએ એ છી દટ 

મકૂી: દૂય અંધકાયભા ંજાણે ઓગી ગમ. એન વિંડ ત દેખાત નશત, 

ણ એક અલાજ આવ્મ: 

‖એ – એ - એ અંઇ છે !‖ 
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―શુ ંઅંઇ છે? ર્યાટ ભાર ત્મા ંશળ?ે ણ ક્યા?ં ‗અંઇ‘એટરે ક્યા?ં અલાજ 

કઇ રદળેથી આલે છે?‖ 

અંધાયી યાતે, ટેકયા ખેતયભા,ં એખયાના(દાફૃડીના) કાટંાા છડ ખ ૂદંતા, 

ગે ઉઝયડાતા ભશાયાજ ર્ાલ્મા. ભાન્દ્યુ ંકે અલાજ આવ્મ તે રદળે જ તે 

જઇ યહ્ા છે. ખયેખય ત એ ઊરટી જ રદળા શતી. ેરા ંઅંધાયાભા ંઓગી 

ગમેર ભાનલીએ ફીજે ખેતયે શોંર્ીને જયુ ં કે, શા,ં ફાજી ભરૂા ડયા 

રાગે છે. 

થડી લાયે કઇક ભાનલી ાવે આવ્યુ.ં ભાથે રાર કડુ ંવાડરાફૃે ઓઢ્ુ ં
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શત ુ.ં ણ એ સ્ત્રી નશતી અલાજ ભયદન શત, ―ઇભ ચ્મોં પાપંા ંભાય વ? 

ઑભ આલ ઑભ.‖  

આભ આલ ! ણ ‗આભ‘ એટરે ક્યા ં? રદળાની સઝૂ ડતી નશતી. 

ત્મા ંત ખખડાટ થમ, ડફાન ખખડાટ ! વનાભશય કે ફૃવમાન યણકાય 

કદી ભીઠ નશત રાગ્મ, જેટર આ રટનના ડફાન ખખડાટ ભીઠ રાગ્મ. 

એ ડફાના ખખડાટને દયે દયે તે ત્મા ંશોંચ્મા ત્માયે ત્મા ંકઇ ભાનલી 

નશત ુ.ં ફૈયાન લેળ કાઢીને ભયદને અલાજે દયલણી દેનાય એ ભાનલી 

શાલ્મ ગમ શત. 
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એ ડફા ત્મા ં ખેતયભા ં ડયા શતા. ફેઉ બયેરા શતા. રદનબયના ભખૂ્મા 

બ્રાહ્મણે એક ડફ ભાથે અને એક શાથભા ંઉઠાવ્મ. અંધાયાભા ંઅથડાતા એ 

ગાભભા ંવીધા ેરા લશુાણાને ઘેય ગમા. છૂ્ુ:ં 

‖આ તાયા ન?ે‖ 

અંદય તાવ કયીને લશુાણે કહ્ુ:ં‖ આ એક ભાય; આ ફીજ ભાય 

નશીં.એકભા ંઘી છે: ફીજાભા ંતેર છે. ભાયા ત ફનં ેઘીના શતા.‖  

ાછા મકુાભે આલીને ભશાયજ ત ખાટરાભા ંસઇૂ ગમા. વલાયે જાણ થતા ં

જ રક  ટે  લી ધભચળાા એ ઊબા ંયહ્ા.ં  
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―ડફા જડયા ! ડફા જડયા ! શલે ત ભશાયાજ ખાળે !‖ રક-રાગણી ગુજંી 

ઊઠી. 

ભશાયાજે કહ્ુ:ં ―ડફા જડયા—ણ ન જડયા જેલા; આ ત ભને લધાયે 

છેતમો !‖ 

રક ડાર્ા ંલકાવી યહ્ા.ં ડફા વોંનાયે દગ કમો શત; ઉયાતં ર્ય તે 

ત છત થમ ન શત. ફીજે દશાડે ણ ભશાયાજ અન્ન—ાણીની આખડી 

યાખી યહ્ા. રક ફેવી યહ્ુ.ં 

વાજંન વભમ થમ. એક છકય આવ્મ; કશ ે કે, ―ફાજીને ભાયા ફાા 
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ફરાલે છે.‖ 

―કન છકય છે ?‖ ભશાયાજે છૂ્ુ.ં 

―એલા એ ગકયનસ્ત !‖  એક જણ ફલ્મ. 

―જાલ, ભશાયાજ, જાલ !‖ ફીજ ફલ્મ. 

ભશાયાજ ઊઠયા, ાછ ટફંૄ ર્ાલ્યુ;ં એ જઇને તે કશ ેકે, ―ત ભાયે નથી 

જવુ.ં તભે વઘા ંળીદ ર્ારી ભળ્મા ંછ ? ભને એકરાને જલા દેલ શમ 

ત જલા દ.‖ ત્મા ંત વાભે ઘેયથી ગકે ઓવયી ઉય ઊંર્ા શાથ શરાલી 

વાદ દીધ: ―ઓ ભશાયાજ ! જે આલે તેભને આલલા દ ને ! ભને ળ લાધં 

છે !‖ ઘેય આલેરા ભશાયાજને ફેવાયીને છી વનયાતંે ભોં ભરકાલીને 
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ગકે ઠાલકાઇથી કહ્ુ:ં‖ભશાયાજ ! તભાયા વેલકે ભરૂ કયી છે.‖ 

ફાહ્ કળ રયતા ન દાખલતી ગકની વાદેવાદી લાણી વાબંીને 

થડી લેા ચૂ ફનેરા ભશાયાજે છી કહ્ુ,ં ―ના, ના, ગક્, તુ ં ત ના 

કરંુ!‖ 

―શલે, ભશાયાજ,‖ ગકે કહ્ુ:ં ―થતા ંથઇ ગયુ ં! શલે ડી ભેર ને લાત !‖ 

જાણે કઇ ફાક ફરત ુ ંશત ુ.ં 

―ત્માયે ત ુ ંકેભ ભાન્દ્મ ?‖ 
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―તભે આટરે સધુી જળ એલી કંઇ ખફય શતી ભને ?‖ 

ભશાયાજ શવવુ ંખાીને, અંતયભા ંશતેના ઉભકા અનબુલતા અનબુલતા 

ફલ્મા:‖ ―રલાણ ત ફેભાથંી એક જ ડફ તાન કશ ેછે.‖ 

―વાચુ ંકશ ેછે.‖ ગક્ કહ્ુ.ં 

―ત ભને ડફા ઊંર્કાવ્મા ળા વારંુ?‖ 

―ફીજ ઉામ ન‘ત.‖ 

―ચ્મભ?‖ 

―કારે પજદાય આલેર. ભેં ર્યેર છે એ એલ જાણી ગમેર. ભને એક ફે 

વટીઓ ભાયી; ફૃવમા ર્ારીવ ભાગ્મા. શુ ંકરંુ ? ફેભાથંી એક ડફ યાવ જઇ 
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લેચ્મ, તેના ફૃવમા ત્રીવ ભળ્મા. ફૃવમા દવ ઉછીના રઇ ર્ારીવ યૂા 

કયી પજદાયને આલ્મા. ફાકી યહ્ ત ેડફ લેર્ીને ઉછીલાયાન ેઆલાન 

શત; ણ તભ,ે ભશાયાજ, આવુ ંકયી ફેઠા. એટરે ઘયભા ંબેંવનુ ંારં્ ળેય 

ઘી શત ુ ંતે લેર્ીને તેર રાવ્મ ને ફીજ ડફ બમો.‖ 

ગકનુ ંભોં આ લણચન કયતી લેા જયીક જયીક ભરક્ત ુ ંશત ુ.ં એ તાનુ ં

કઇ ા કે ગનુ પ્રકટ કયત નશત; એ ત સ્લાબવલક કઇ આલીતી 

લણચલત શત. જે કંઇ એણે કયુું શત ુ ંએભા ં ક્શુ ંજ નલી નલાઇનુ ંનશત ુ.ં 

એણે તની ર્યી લણચલી, પજ્દાયની દુષ્ટતા લણચલી, ર્ારીવન જગ 
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કેભ કમો તે લણચવ્યુ,ં ને ઘીને ફદરે તેરન ડફ  બમો તે લણચવ્યુ;ં કાયણ 

કે, તભે, ભશાયાજ, આટરે સધુી જળ તેવુ ંધાયુું ન‘તુ ં!‘ 

ભશાયાજને ફે રદન લૂેની વાજંે યસ્તે ભેર પજદાય માદ આવ્મ. એ 

લખતે એના કરેજાની નજીકભા ંનજીક ફૃવમા ર્ારીવની રુળલત વઘંયેર 

શળે; ને છતા ંએના શઠ ઉય આ ળબ્દ શતા : ‗ગભે તેલી તમે જાત 

ખટી! તભે લખાણ છ; ણ આ ત વનાની ઝાયી....‘ 

ગકની લાત વાબંનાયા શવી ડયા: કાયણ કે ગનુ કયનાય કણ—

ગક કે પજદાય—તે જ એક ભીઠી વભસ્મા ફની ગઇ. ન શસ્મા ભશાયાજ. 

એને ત તાગ રેલ શત—ભાનલીના ભનભા ંફતા આ દીલાની રદલેટ 
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ક્યા તેરભા ંફાઇ છે ત ેલાતન. એભણે છૂ્ુ:ં 

‖ણ તેં ર્યી ળા વારુ કયી ?‖ 

‖ફયુું, શુ ંકશવે ુ!ં‖ ગક ળયભાત શત. 

―તુ ંએકર શત?‖ 

―ના, ફે જણ શતા. આ મરુકભા ંતભાયા આવ્મા શરેા ંહુ ંન‘ત કયત. ણ 

થતા ંથઇ ગ્યુ.ં એક યાતે અભે ફે જણ તયાલે (તાલે) ફેઠેરા; અ રલાણ 

તાથંી નેકમો. દશલેાણ ગાભે જભલા જામ. એલા એને બાયીને ભાય વગંાથી 

કશલેા રાગ્મ કે, ‗ભાયા વાયાને દા‘ડે લ ૂટંવુ,ં ને યાતે જભલા શેંડય ! ભાયી 

વાયી રલાણાની જાત છે કંઇ ! એલા એ આણને લ ૂટેં છે, ત આણેમ 
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એભને લ ૂટંી રેલા જઇએ. જઇશુ,ં ગકય?‘ ભેં કહ્ુકેં ‗ફયુું, શલે જલા દે ને!‘ 

ેર કશ ેકે, ‗શલે શેંડ શેંડ‘ ભેં કહ્ુ ંકે, ‗રે શેંડ તાયે.‘ ગમા એને શાટડે. તારંુ 

(તાફંૄ) ભર્યડીને ઊંધેડી નૉછ્ુ.ં ભાઇંથી ફ ેડફા ઘીના રઇ રીધા.... ણ 

તભે આવુ ંકયળ એ ન‘તુ ંજાણ્યુ!ં‖ 

ભશાયાજને ભોંએ ભરકાટ શત, ણ હ્રદમે રુદન શત ુ:ં શળે કઇ ફાક ણ 

આવુ ં વનષ્ા ! ણ વનષ્ાણુ ં ફવ નશત ુ.ં ભાનલી ફાક ફનીન ે

વભાજભા ં ળે જીલી ળકળ?ે ફાકને ફદભાળ ફનાલી દેતી મતં્રભા 

યૂજળભા ંર્ારી યશી છે. 
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”ત્માયે ગક”, ભશાયાજે કહ્ુ ં “ત ુ ં રલાણાના ફાકીના ભારની નકુળાની 

આર.‖ 

”વારંુ! જે કે‘ળ તે આરીળ.‖ 

”દળ ફૃવમા આરીળ?‖ 

”શલે એક ભૈને ભાયી બેંવનુ ંઘી લેર્ીને આરીળ.‖ 

”ણ તાયા લતી કબરૂે કણ?‖ 

ત્મા ંફેઠેરા રક ૈકી ફીજા કઇની નશીં ને એક પક્ત મવુરભાન લેાયી 

દાજીની છાતી ર્ારી : ―ગકયના ફૃવમા દવ હુ ંકબલૂ ુ ં છ.ં‖ 

એટલુ ં થયુ ં ત્મા ં ઘડી દા‘ડ યહ્. ભશાયાજ લશુાણાના શાટડે ગમા, એને 
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ફૃવમા દવની લાત કબરૂ કયાલી. છી રક કશ ે : ―શલ,ે ભશાયાજ, ઊઠ: 

યવઇ કય.‖ 

ભશાયાજ કશ ે: ―ના, ના; શલે ત દા‘ડ આથ્મ. લી ભને ભખૂ નથી.‖ 

―ત પયા કય:ખજૂયનુ ંપયા.‖ 

―વારંુ; રાલ, કરંુ.‖ ણ ખજૂય રાલલ ક્યાથંી? ― અલ્મા ગાભભા ં કઇની 

કને ખજૂય છે? તાવ કય.‖ 

એટરી ફધી લાત થમા છી જ ધીયે યશીને ેર લશુાણ કશ ે છે કે ―છે 

ભાયી ાવે.‖ 

ભશાયાજ : ―લારુ ! અધળેય ત.‖ 
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રક, ―ના, ળેય ત.‖ 

ળેય ખજૂય તીને એ લશુાણ છેૂ છે :‖આ ર્ાય આના કના નાભે ભાડું?ં‖ 

પ્રશ્ન વાબંતા ંજ રકને ઝાટક લાગ્મા કયતા ં વલળે રાગ્યુ.ં વોના ંભોં 

શ્માભ ફન્દ્મા.ં ભશાયાજના ભોં વાભે ભીટ ભાડંલાની કઇને શાભ ન યશી. 

ભશાયાજ ઘડીબય ત ર્ભકી ગમા; ણ છી તયત એણે વભધાયણ 

વાર્લી રીધી. પયી ાછ ેર મવુરભાન દાજી ફરી ઊઠય, “ર્ાય 

આના ન શમ,-- છ આના: ભાડં ભાયે ખાતે ! ને શલ ેરેજે તાયા દવ ફૃવમા, 

ભાયી વાવયી ! તાયી બનુની શગણી રેજે ! જઇ—જઇ તને.‖ ભશાયાજે 

રકના ગસુ્વાને લાયી રીધ. લશુાણાને એક ળબ્દ ણ ન કહ્. વો ઊઠયા. 
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ણ આ પ્રકયણ શજુ રંુૂ નશત ુ ં થયુ.ં કઠાણાના પજદાયને ખફય ડી. 

ર્ડી લાગલાન તાન લાય વભજી રીધ. આલીને એ ખારી ડફા કફજે 

રઇ ગમ; અને ભશાયાજને કશ ેકે, ―ગનેુગાયનુ ંનાભ આ.‖ 

―નશીં આુ‖ં 

―ખફય છે—ગનુ થામ છે ?‖ ફાડાને એ એક જ ભાટ આલડી શતી: ‗ 

ગનુ થામ છે.‘ 

―છ થત.‖ ભશાયાજે ઠંડ ે કરેજે જલાફ આપ્મ: ― ભેં એન ેઅબમ-લર્ન 

આપ્યુ ંછે.‖ 
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પજદાયે ભશાયાજ ય કેવના ંકાગળમા ંકમાું. આ કાગળમા ંખેડાના અંગ્રેજ 

રીવ-ઉયી ાવે ગમા.ં એણે પજદાયને  ફરાલીને ધભકાવ્મ ―કના 

ઉય કેવ કયે છે તે ત ુ ંજાણે છે? જે રાઘંી રાઘંીને ગનુા ભનાલી યશરે છે 

તેના ય કેવ ! ખફયદાય—જ આલા કેવ કમાચ છે ત !‖ 
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નનયાનો છોકરો 
ભશીકાઠંાના યાવ ગાભભા ંએક લાય ભશાજનને બા ભી કે ળવનમાના 

છકયાને કતૂરંુ કયડલાથી છકય રાફંા કાના ભદંલાડભા ંસતૂ છે, અને 

એ કયડ ાકીને ગધંાઇ ઊઠય છે. ભશાયાજ ળવનમાને ઘેય જઇ જુએ ત 

વડી ગમેર નાન ફાક ગાબા ય ડય છે કઇ એની કને આલી ળકત ુ ં

નથી, ફદફ અવહ્ ફની ગઇ છે.  

―ળવનમા !‖ ભશાયાજે છકયાના ફાને કહ્ુ,ં “શીંડ, આને આણદં દલાખાને 

રઇ જઇએ.‖ 
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―હુ ંચ્મભ કયીને શીંડુ,ં ફાજી ?‖ 

―ચ્મભ લી શુ?ં‖ ―ઘયભા ંખાટર ભાદં છે, ભશાયાજ !‖ (એટરે કે લહુને 

સલુાલડ આલેર છે.) અથચ એ થમ કે ળવનમ એકર ફીજંા છકયાનેં અને 

ફૈયીને ફર્ાલલા ભાટે ભજૂયી કમાચ કયે અને આ છકયાનં ુ ં યગે ગધંાઇ 

ગમેર શાડવિંજય ધીયે ધીયે ખતભ થઇ છેલ્રા શ્વાવ છડી દે, એટરે 

છટકાય થામ. 

―લારુ‖ ભશાયાજે  કહ્ુ‖ં તને દાણા અરાલી દઉં ત ત ુ ંઆલે?‖ 

―ત આવુ.ં‖ અધભણ બાત ખયીદીને ભશાયાજે ળવનમાના ઘયભા ંનખાવ્મા 

અને છી છકયાના યવી-લશતેા ળયીયને ઝીભા ંઉાડી ભશાયાજે રેનના 
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એક ડબ્ફાભા ંર્ડાવ્યુ.ં ફીજા મવુાપય ત્માથંી ખવી ગમા.ં ફદફ જીલતી 

નયકન ખ્માર કયાલતી શતી. ર્ારતી ગાડીએ છકયાને ભાખીઓ ઉડાડતા 

ભશાયાજ એકરા જ વબંાે છે; ફાનુ ંધ્માન દીકયાભા ંનથી. યાવ ગાભન ે

ાધયે જ યેરલે દડે છે, સ્ટેળન છે, ણ અલતાય ધયીને ળવનમ કઇ રદન 

આગગાડીભા ં ફેઠ નથી. આજે એને શરે જ પ્રવગં છે. એન આનદં 

ઉછાા ભાયે છે. ફાયીભાથંી એ ઝાડલાનં ે ાછી દટ કઢતા ં જઇ નાના 

ફાક જેલ ફની દાતં કાઢી યહ્ છે. એક લાય ત ભશાયાજે ―અલ્મા 

ળવનમા, તુ ંઆને ભાખ ઉડાડ!‖ એભ કશી ઠક ણ આપ્મ. ણ ળવનમ 

તે લેા ફા નશત, કુટંુફની યટી યનાય નશત: ફાક ફની ગમ 
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શત. શરેે ને પ્રથભ લાય એણે જીલનના યજજિંદા, એકસયૂીરા, વનષ્પ્રાણ 

વગં્રાભ લચ્રે્ એક યભારં્ અનબુવ્મ શત.  

આણદં ઊતમાચ. છકયાને ઉાડય: ઝીના આગરા ફે છેડા ળવનમા ાવ ે

ઉડાવ્મા. ાછરા ભશાયાજે ઉાડયા. ળવનમ બાય ઊંર્કી ળકત નશત. 

ભશાયાજે એને કાજીથી ઊંર્કલા કહ્ુ.ં ળવનમાએ જલાફ લાળ્મ : 

―આ મઆૂનાભા ંબાય ફો છે ત !‖ 

ળવનમાના ભોંભાથંી ટકેર આ લીળેક લચ લેૂન ફર આજે ભશાયાજની 

છાતીએ ર્ોંટી યહ્ છે. ગધંાઇ ગમેલુ ંનાના ફાકનુ ંશાડવિંજય—એભા ંત 
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ળ બાય શમ ! વાર્ી લાત એ શતી કે ળવનમા ખેડુના ળયીયભા ંકંઇ ણ 

નશત ુ.ં ‘મઆૂનાભા ં બાય ફો છે ત !’ - એ લાક્ય ે ભશાયાજને ભોન 

કડાવ્યુ.ં 

આણદંની ઇસ્સ્તારે કશલેાભા ં આવ્યુ ં કે યજન ફૃવમ ડળે; એટરે 

ભશાયાજે છકયાને ાછ ઝીભા ં ઉાડી સ્ટેળન બે કમો. ફેઠા ફેઠા 

તે છેડી લતી ભાખીઓ ઉડાડી યહ્ા છે, ળવનમ ફાજુભા ંકળી વભજણ 

લગય ચૂર્ા ફેઠ છે. એલાભા ંગાડી આલી. ભશાયાજે ઝી ઉાડીન ે

ગાડીભા ંનાખી. 

ળવનમાન છકયાભા ંકળ યવ યહ્ નશત. એ ત વાથે જત શત, કાયણ 
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કે ભશાયાજને ના કશી ળકામ નશીં. તે ગાડીની ફાયીભાથંી ઝાડલાનંી 

દટાદટના જરવા ર્યીછૂીથી જત યહ્; દીકયાને ભાખીઓ ઉડાડલાન 

કંઇક કંઇક દેખાલ કયત ગમ. ગાડીન લેગ એને ગ્ભત આત શત - 

અંદય મતૃ:પ્રામ તુ્ર બરેને ડય ! યેરના ંૈડા ંય વલશયલાની ભજ ણ 

વલયર શતી. વનત્મનુ ં વનશે્ચતન જીલન જાણે કે ઝઝંાલાત ય ઘડેવલાયી 

કયી યહ્ુ ંછે. ળવનમ ભનભા ંભનભા ંથનગને છે. 

લડદયાની ભટી ઇસ્સ્તારે છકયાને તાવીને દાકતયે ભશાયાજને કહ્ુ:ં 

―આજની એક યાત કાઢે ત જ ઉગાય છે. જ કે કાઢલા વબંલ નથી: ઝેય 
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રશીભા ં પ્રવયી ગયુ ં છે.‖ ળવનમાને ત કળી જ ખફય નશતી ખફયની 

દયકાય ણ નશતી. એને કંઇ ગભ-વભજણ નશતી. એને ત કઇ કઇ લાય 

‗ઘેય ભાદં ખાટર‘ (સલુાલડી ફૈયી) અને અધભણ બાત ય છડેરા ં

છકયા ંમાદ આલતા.ં 

છકયાએ યાત ખેંર્ી કાઢી. દાકતય કશ:ે ―શલે બ નથી.‖ એટરે ભશાયાજે 

કહ્ુ:ં ―ળવનમા ! તુ-ંતાયે શલે જા. તાયે ખેડકાભ ખટી થામ છે.જા; હુ ંઅશીં છ.ં 

છકયાને રઇને આલીળ.‖ 

ળવનમ ઊબ થમ. ભશાયાજ એને યેરભા ં ફેવાયલા વાથે ર્ાલ્મા. એ ત 

છકયાને કશુ ં કહ્ા વલના એની વામુ ં ણ વયખી યીતે જમા વલના, 
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દલાખાનાની ઓયડીભા ં ફશાય નીકળ્મા ભડંય. ણ ફાયણાની ફશાય 

જઇને એકાએક એ ઊબ યહ્.. ાછ પયીને છકયાના ખાટરા વાભે જઇ 

યહ્. 

”કેભ,‘લ્મા!‖ ભશાયાજે છૂ્ુ:ં‖કેભ ઊબ ?‖ 

ળવનમ રજ્જા ાભત ાભત શસ્મ, અને છી ભાડંભાડં ફલ્મ, ―જતા ં

રદરે થત ુ ંનથી.‖ 

―ળાથી,‘લ્મા ?‖ 

―આ છકય છે ના, દાદા, તે એલ એ ભાયા ંવયલે છકયાથંી લધ ુડાહ્ છે.‖ 

―ળાથી ?‖ 
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―એ ત એભ, દાદા, કે ઘયભા ંજે દાડે દાણા ન‘મ તે દા‘ડે ફાકીના ંફધા ં

છકયા ં યડાય કયી મકેૂ; ણ આલ આ ભખૂ્મ ને ભખૂ્મ છાનભન 

ડય યશ ે- ચ ૂ ંકે ર્ા ંન કયી, શ દાદા! ખાલા ન શમ ત્માયે યડે-કયે નશીં. 

તેથી કયીને આલ આ ભને લધ ુડાહ્ રગે છે. તેથી કયીન ેજતાજંીલ મઓૂ 

ર્ારત નથી !‖ 

એટલુ ં કશીને પયી લાય ભોં ભરકાલીને રજલાત ળવનમ ઊબ થઇ 

યહ્.ણ છી તે કંઇક અનળુર્ત ફાફત કશી નાખી શમ એભ ભાનીને 

સ્ટેળન બણી લળ્મ. લીવેક રદલવે છકયાને વાજનયલ  રઇને ભશાયાજ 

ાછા લળ્મા. યસ્તાભા ંએણે કહ્ુ,ં “અલ્મા, તુ ંભાયી જડે યશીળ? હુ ંતને ેટ 
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બયીને ખલયાલીળ- વલયાલીળ, બણાલીળ.‖ 

છકયાએ શા ાડી. 

ગાભની ફજાય આલી, એટરે છકય ભશાયાજ કનથેી દટ કાઢીને ફાાન ે

ફાઝી ડય. ને ઘેય ર્ાલ્મ ગમ. એને ેટ બયીને ખાલા-ીલા ને બણલા 

કયતા ંગયીફ ફાને ઘેય અન્ન ન શમ તે રદલવે ‗ડાહ્‘ ફની યશલેાનુ,ં 

ખાલાન કજજમ ન કયલાનુ,ં વલળે વદં ડ્ુ ંશળે. 

ભશાયાજ કશ,ે “ળવનમા, તાય છકય ત ુ ંભને આરી દે ને ! હુ ંએની વાય-

વબંા યાખીળ.‖ 

“એલ એ નશીં આલે, દાદા !... એ કયતા ં એને કઇક ાટીદાયને ત્મા ં
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ર્ાકયીએ યાખી દ ને ! એ યત થઇ જળે.‖ 

કંગાળરમતની એ કથા ભશાયાજને ર્ાલલી ડી. 
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જી’બા 
જીલી કંઇ શલે ફાક નશતી. જીલીને જાણ શતી - ખફય શતી કે તે જે 

ખેતયભા ં કાભ કયી યશી શતી તેને અડઅડ જ, વાભા ગાભ ફનેજડાની 

વીભભા,ં ભથયુ ભજૂયીએ આલત શત. ભાથે યંગીન પાળમાલાા ભથયુને 

તે છેડેથી કી કઢતી શતી; ત છી ભાથયુ ણ શુ ં તાને નશીં 

ાયખી કાઢત શમ ? 

જીલી ત ાછી ઝટ યખામ તેલી શતી: ગયી, કદાલય અને નભણી: ભશી 

ભાતાનુ ંજ બયયૂ પ્રલાશી ફૃ. ભશી નદીથી જીલીનુ ંભરશમય લટાદયા જ 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 143 

 

http://aksharnaad.com 

કે ત્રણેક ગાઉ છેટંુ શત ુ:ં ત ણ જીલી કાઠંાની જ કશલેામને ! કાઠંાની ત 

ખયી, ણ ાછી ાટણલારડમાની તુ્રી, ાટણલારડમ એટરે ત 

ઠાકયડાભા ં ણ વોથી ભજબતૂ કભ. ફેળક, ાટણલારડમા કશલેામ ત 

યદેળી ! કાઠંાના ફાયૈમાઓ એને તાનાથી ઊતયતા ગણે. જીલી, એ 

યીતે, ઊતયતી જાતભા ંજન્દ્ભેરી ગણામ.  

ત્રણ લચની શતી તે રદલવે જીલીને ભથયુ જડ ે યણાલેરી.... વ-

વત્તયની થઇ છ, ત ણ જીલી લટાદયાભા,ં ફાને જ ઘેય યશ ેછે. વાભે જ 

વાવય-ગાભ ફનેજડાના ં ખયડા ં લયતામ છે, અન ે ફેઉ ગાભના વીભાડા 
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અડકીને ઊબેર છે. એ ફાજુથી જીલી વીભભા ંકાભે આલે છે, ત ણ જીલી 

વાવયે જતી નથી. 

―શેં જીલી !‖ 

બાય ફાધંતી જીલીએ ર્ભકીને ઊંચુ ં જયુ;ં ફરનાયને ઓખીને કહ્ુ:ં 

―આલ, રખા ટેર !‖ આલકાય ત આપ્મ, ણ જીલી ર્ભેય ર્કલક 

જલા રાગી : સબુાગ્મે વીભના ંરક છેટેયા ંશતા.ં 
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―જીલી !‖ રખા ટેર નાભે ઓખાતા વાભા ગાભ ફનેજડાના ાટીદાય 

યલુાન રક્ષ્ભીદાવે કંઇક દીન અને નમ્ર અલાજે છૂ્ુ,ં “તુ ં ચ્્ભ વાવયે 

આલતી નથી ?‖ 

જયી લાય ત જીલી અકાઇ ડી. રખ ટેર ણ મ ૂઝંાત શત ણ 

એણે શાભ બીડીને કહ્ુ ં: ―ભને છૂલા જ ખાવ ભકલ્મ છે.‖ 

―કંુણે—તભાયા બાઇફધંે ? .‖ 

વાભ પ્રશ્ન કયતા ંકયતા ંજીલીનુ ંભોં કાનના મૂ સધુી રારર્ થઇ ગયુ.ં 

રખા ટેરે ડકી શરાલીને શા ાડી, અને ફનેજડાની વાભી વીભ તયપ 
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દૃષ્ષ્ટ ર્ીંધાડી. ભથયુ ત્મા ંનીર્ લીને દાતયડી ર્રાલી યશરે દેખામ. 

આ ફાજુ જત નશત - જાણીબઝૂીને જ કદાર્. 

―મવૂુ‖ં જીલી જલાફ ગી ગઇ, ―નથી આલવુ.ં.. ‖ કશતેી જીલી ઘાવના 

બાયા ઉય ગ મકૂીને આ વકંડાભણ બયી સ્સ્થવતને ટાલા ભથતી શતી.  

―ણ કાયણ ત કંઇ કશીળ ને, જીલી ? તાયા ંભાલતય ના ાડે છે ? ‖ 

―ર, જુઓ ત ! ભાલતય કેલા વારુ ના ાડે, રખા ટેર ! એ ફાડા ંત 

યજ ‗જા-જા‘ કયે છે.‖ 
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―ત શુ ંતાયે નથી આલવુ?ં કાયણ ત કશીળ ન?ે... ભથયુના ંભાલતય ગભતા ં

નથી ?‖ 

―એ ળા વારુ ના ગભે ?‖ જીલીએ ઊડ ઊડ થત ુ ંઓઢણુ ંભોંભા ંદાતં લચ્રે્ 

કડ્ુ.ં 

―તશુ ંભાય બાઇ ફધં નથી ગભત ?‖ 

―એવુ ંતે કાઇં શમ?‖ 

―ત શુ ંકાયણ છે?‖ 
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―શેં રખા ટેર!‖ જીલીએ કાઇંક રશિંભતભા ંઆલીને કહ્ુ ં―તભાયા બાઇફધંને 

ફીજે યણાલી આર ને!‖  

―એ ત એના ંભાફાે ફહુ ફહુ ભનાવ્મ, ણ એલ એ જ ના કશ ેછે ત! 

નીકય ત ારં્ લાય ના યણાવ્મ શમ આજ રગીભા!ં‖ 

―ળા વારુ ન ાડે છે?‖ 

―દૈ જાણે ! કશ ેછે કે,જીલી લન્દ્મા કઇને ન યણુ.ં‖ 

―ત શુ ંજન્દ્ભાય કાઢળે?‖ 

―કાઢેમ ખય!... એ ત ઠીક, ણ તાયા ંભાલતય ચ્મભ રખણુ ંકયાલી રઇન ે
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તને ફીજે નથી દઇ દેતા?ં‖ 

―જાલ ને, ભાયા બાઇ!‖ જીલી ફહુ ળયભાઇ ગઇ.‖એ ત ઘણુ ંકશ;ે ણ ભાયે 

કંઇ ફીજે જવુ ંનથી!‖ 

―છી તારંુ ેટ ત કંઇક દે, જીલી! તને ળ લાધં છે? તુ ં જેભ કશ ે તેભ 

એલ એ કયી આલા તૈમાય છે. તુ ંપક્ત તાયા દરની લાત કયી દે.‖ 

―ફીજુ ંત, ફળ્યુ,ંકશુમં નથી, રખા ટેર; ણ –‖ 

―ણ શુ?ં‖ 

―એ ર્યીઓ કયે—‖ 
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―ર્યીઓ ! ાટણલારડમા ત ર્યીઓ કયે; એભા ંતને ળ લાધં ? ર્યીઓ 

ના કયે ત ખામ શુ!ં ‖ 

લાત વાર્ી શતી કે ભશીકાઠં એ ત ર્રયમાટા ંગાભડાથંી જ લવેર શત. 

ઠાકયડાના ં ગાભ ર્યી ભાટે બમકંય નાભ કાઢી ફેઠા ં શતા.ં એભા ં ણ 

ાટણલારડમ ત વળયટર્ ગણામ. ાટણલારડમાના ઘેય કઇ ભાણવ 

ભશભેાન ણ ન થામ.ર્યીની ન ત એન ેએફ શમ, કે  ન ફીક  શમ. સ્ત્રી 

કશ ેને રુુ ર્યે; ભયદ ર્યી રાલે ને ઓયત વતંાડે. ર્યી એભન ધધં 

કશ ત ધધં, ને કવફ કશ ત કવફ. 

વાયી લાય વલર્ાય કયીને જીલીએ સ્ષ્ટતા કયી: ―ભાયાથી એ કેભ જલામ? 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 151 

 

http://aksharnaad.com 

એ કડામ, રીવ અભાયે ઘેય આલે, રફાર્ા ચ ૂથંે, એને ફાધંીને ભાયતા 

ભાયતા રઇ જામ... એવુ ં એ ભાયાથી ના જલામ - ભાયે નથી આલવુ ં

વાવયે.‖ ર્યી કયલી એ ા કે અનીવત છે એલી કંઇ ાટણલારડમાની 

તુ્રી જીલીને ખફય નશતી. ા અને ણુ્મના બેદ એનાથી અગા ને 

અજાણ્મ શતા. ર્યીભા ંાલયધા રુુની ત ાટણલારડમા કભભા ંઊંર્ી 

આફફૃ ગણામ છે, તેની ણ એને જાણ શતી. ર્યીન કયનાય ત બડલીય 

ગણામ ! ણ જીલી આટલુ ંજ જલા તૈમાય નશતી. ભથયુ ર્યી કયે, એ 

ર્યી ક્ડામ, રીવ એને ઘેય આલે, ઝડતી રે, ભધયાતે ઝારી મશુ્કેટાટ 

ફાધંે, અને ભાયતા ભાયતા રઇ જામ... એ જીલીથી જયુ ંજામ નશીં.  
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ભથયુન બાઇફધં રખ ટેર ાછ ગમ, અને લતા રદલવે ાછ વીભે 

આલી જીલીને એકરીને ભળ્મ કહ્ુ ં કે ―જીલી ! ભથયુ ર્યી ના  કયલા 

કબરૂ થામ છે: છી ત આલીળ ને ત ુ?ં‖  

―ના, ઇભના ફાના ઘયભા ંત નઇં !‖ 

―ચ્મભ લાય ?‖ 

―એના કાકા લગેયે જાણીતા છે: ર્યી કમાચ લન્દ્મા યે‘ નઇં ! ર્રયમાટ ભાર 

વઘંયે, ઘેય વવાઇ આલે, ઇભને એ ભાયે, ફાધંે, ઘય ચ ૂથંે... ભાયાથી એ ના 

જલામ.‖ 
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―ત્માયે ?‖ 

―એ જુદા યશ.ે‖ 

―વારંુ, જુદ યશળેે.‖ 

―ના, એભ નઇં: એ ાટણલારડમાના લાવભાથંી જ નેંકયીને કઇક ાટીદાય 

અથલા લાળણમા-ફાભણના ાડળભા ંઘય રે.‖ 

―કબરૂ છે, જીલી ! હુ ંભાયી ાડળભા ંજ ભથયુને ઘય અરાવુ.ં‖ 

―ત અરાલ, હુ ંયબાયી એ નલે ઘેય જ આવુ:ં નશીં ત ના આવુ.ં કે‘જ 

એભને કે ફાાના ઘેયથી કશુમં ના રાલે, ફધુ ંજ હુ ંરાલીળ.‖ 
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છી એક રદલવ ફાાના ગાડાભા ં ફેવીને જીલી ફનેજડાભા ં આલી. 

ફાયફાય એ ાટીદાય-રત્તાલાે બાડાને વત-ઘેય આલી ઊતયી ડી. એ 

ગાડાને કાઠે એક બેંળ ફાધંી શતી, તે છડીને પીભા ં ફાધંી. ફાે જડ ે

ફધંાલેર આઠ ભણ દાણા ગાડાભાથંી ઉતાયીને ઘયના એક ખણૂાભા ંમકૂી 

દીધા. એ દાણા તે ખાધાભા ંલામાચ નશીં. લતા જ રદલવની લશરેી 

યઢથી.... ―ઊઠ, વીભની લેયા થઇ ગઇ...‖ એલ ટહુક કયતી ભથયુને 

થાયી છડાલતી, લશરેી જાગીને તે કયેરા યટરા રઇ ભથયુની જડ ે

જીલી વીભભા ંજામ, ફેઉ જણા ંભજૂયી કયે; ફયે ભથયુને બાલથી બાત 

ખલયાલેને તે ખામ; ાછા ં કાભ ખેંરે્; વાજંે વતને વાથે જ રઇ ઘેય 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 155 

 

http://aksharnaad.com 

ાછી પયે... ઘડી ણ ગીર ન મકેૂ. ઘેય આલી, ાણી ગયભ કયી ભથયુના 

ગ ઝાયે, જભાડે અને થાયીભા ંફેવાયી ―સલુ તભ-તાયે વનયાતેં...‖ એભ 

કશતેી જીલી ગાભભા ંજામ, લતા દશાડાની વાથં (ખેતયની ભજૂયી) ળધી 

રાલે - ણ લય લહુની ફનેંની જડે ભજૂયી જ્મા ંભે ત્મા ંજ જલાનુ:ં જુદા ં

ત ડલાનુ ં જ નશીં. ખેતયની ભજૂયી કયતા ં કયતા ં ફાે આેર બેંવનુ ં

લરણુ ંકયે, અને એનુ ંઘી લેર્ી નાણા ંકભામ. 

ણ ભથયુને ત ભા ફાકની જેભ રગીયે યેઢ ન ભેરે: યખે ભથયુ ર્યીભા ં

ભન ખ ૂરં્ાડી ફેવે ! ર્યી કડામ ! ઘેય રીવ આલે ! રફાર્ા ચ ૂથંે ! 

ભથયુને ભાયઝડ કયે ! એ ફધુ ંળે દીઠું જામ મવૂુ ં! 
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ભવભ યૂી થઇ. વીભની ભજૂયી ફધં ડી. શલે શુ ંકયવુ ં ! વાવરયમાનુ ં કે 

વમરયમાનુ ં ત કંઇ સ્લીકાયવુ ં જ નથી, એક દાણાન કણ સિુા ં ઘયભા ં

આણલ નથી. એ કણ ખાધેમ ક્દાવ બદુ્ધિભા ંર્યી ેવે ત શુ ંથામ ? ઘેય 

રીવ આલે, ઘય ચ ૂથંામ, ભથયુને ભાયતા ભાયતા... જેઠ ભરશન આવ્મ. 

જીલીએ તાની ાવેની ફર્ત ગણી જઇ. એભાથંી એક જ ફદ રેલામ 

તેભ શત ુ.ં એક ત એક ! ફદ રીધ. અને છી તે ગાભભા ંતાવ કયી 

યાત્રીએ ભથયુને જણાવ્યુ,ં ―.... ખેડુ વાથે આણે સ ૂઢેંર કયી છે: એક ફદ 

એન, ને એક આણ; ગાડુ ંએનુ.ં અને આણા તયપથી તભે તે; ભાડં 

ખેતયની ખેડ કયલા.‖ 
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ભથયુ કંઇ ફહુ વલર્ાય કયી ળકે તેલ નશત. એને વલર્ાય કયલાની જફૃય 

ણ નશતી યશી. થાયીભા ંડય ડય એ તભાકુ ીત યહ્. ભથયેુ ને 

જીલીએ ભી એ ભવભભા ંખેતય ખેડી, લાલેતય કયી તાના રશસ્વાન 

ઠીક ઠીક દાણ ભેલી રીધ. અને વલળે જે ફર્ત યશી તેભાથંી ફીજ 

ફદ તેભ જ ગાડુ ંણ ઘયનુ ંલવાલી દીધુ.ં  

ભવભ ખરાવ થઇ. ભથયુ, ફદ અને ગાડુ ં નલયા ં ડયા.ં ણ એ 

નલયાળ જીલીને ત ર્ટકા બયલા રાગી. એની નજય ર્ભેય પયી લી, 

અને નલયાળ લેાનુ ં વયવ કાભ સઝૂી ગયુ.ં ેટરાદ ત્માથંી વાત ગાઉ 
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થામ. ગાભનુ ં શટાણુ ં ેટરાદ યહ્ુ,ં એટરે લેાયીઓના ં બાડા ં ભી ળકે. 

ણ ભથયુને એકર ેટરાદ ભકરલાભા ં કેવુકં જખભ કશલેામ, એ 

જીલીએ વલર્ાયી જયુ.ં ભથયુ ય આટરા દશાડા છી ઠીક ઠીક વલશ્વાવ 

ફેઠ શત. જીલીએ નક્કી કયેર ભમાચદાને ભથયેુ મ ૂગેં ભોંએ અને આનદંબેય 

ાી ફતાલી શતી.  

‗જઉં ત ખયી ! ાયખુ ંત રઉં! એકર ભેરી ત જલા દે, જીલ ! એભ 

યૂી યાખ્મે ળ દા‘ડ લળે! એને દાવ ફનાલલાભા ંજીલતય ક્યા યવથી 

જજલાળે?‘ વલર્ાયીને જીલીએ તે જ યાતે ગાભના એક લેાયીનુ ંબાડુ ંફાધં્યુ,ં 
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અને આલીને ભથયુને જાણ કયી. એ ત જીલી કશ ે તેભ કયલાભા ં ઊંડ 

આત્ભાનદં અનબુલી યહ્ શત.  

―ણ ેટરાદ જઇ કશુ ં જ ફજારુ ખાલાીલાનુ ં નશીં, શા ં કે !‖ જીલીએ 

વળખાભણ ગાઠેં ફધંાલી. અને યાત જાગી ઢેફયા તળ્મા.ં 

લશરેી યઢે જીલીએ ભથયુને જગાડય, યટરા ખલયાવ્મા, ને ઢેફયા ંકયી 

યાખેર તેનુ ંબાત ુ ંબેફંૄ ફધંાવ્યુ.ં ―ને ર, આ ર્રભ-સકૂાની ડતરી રેતા 

જાઓ ત્મા ંકનેથી કશુ ંજ ખયીદતા નશીં.‖ 

કશી પયી ાછી ગાઠં લાલી. તે જ ફદ જતયી દીધા, ને ભથયુ ગાડે 
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ર્ડી ર્ારી નીકળ્મ ત્માયે તે બાગ સધુી લાલલા ગઇ. બરાભણ 

કયી કે, ―વાર્લીને લેાવય આલજ.‖ વાજંે ાછી તે બાગે જઇને 

ઊબી યશી. ગાડુ ંેટરાદથી ાછ ંઆલી શોંચ્યુ,ં અને ભથયુને વાજ નયલ 

વનશાી જીલીએ શ્વાવ શઠે મકૂ્ય. 

―શલે તભે-તભાયે જઇ શોંર્ ઘેય, ને ગયભ ાણી તૈમાય ભેલ્યુ ંછે તે નાશી 

ર. ત્મા ંહુ ંગાડુ ંરઇને આ આલી વભજ !‖ 

એ યીતે ભથયુને ઘેય ભક્રી, તે લેાયીની લખાયભા ં તભાભ બાય 

ઠારલી, ગાડુ ંશાકંીને તાને પળમે આલી; ફદને ફાધંી દઇ, ર્ાય નીયી 

અને નાશી ઊઠેરા ભથયુને વનયાતેં જભાડી થાયીભા ંઊંઘાડી દીધ. 
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ેટરાદના ંબાડા ંત જીલીને લાયંલાય ભતા ંથમા.ં દયેક લેાયીને જીલીનુ ં

ગાડુ ં બાડ ે રઇ જવુ ં ગભતુ ં શત ુ.ં ગાડુ ં બાડ ે ભકરલાભા ં જીલીએ જે ક્રભ 

શરેી જ ખેભા ં ધાયણ કમો શત,તે જ ક્રભ લો સધુી ર્ાલ ુ યહ્: 

ભથયુને લશરે સલુાડલ, લશરે જગાડલ, ેટયૂણ જભાડલ, બેા ંઢેફયા ં

ફધંાલલા,ં ર્રભન સકૂ-ગડાકુ ણ વાથે આલા,ં બાગ સધુી 

લાલલા જવુ.ં.. વાજંે બાગે જઇ લાટ જલી. થાક્યા વતન ે ઝટ ઘેય 

શોંર્ાડી દઇ લેાયીને લખાયે ભાર તે જ ઉતાયલ. અને છી ખારી 

ગાડુ ં શાકંી ઘેય રાલવુ;ં ફદને ફાધંી નીયણૂ કયલ; ભથયુને ગયભ 

ાણીએ નલયાલલ, જભાડલ અન ે ર્ખ્ખીફૂર  થાયીએ વનયાતં ે
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ઊંઘાડલ. 

ર્યી, લ ૂટં અન ે ખનૂના ફદરાભા ં કંઇક ાટણલરડમા અને ાટીદાય 

જાનથી ગમા શતા, જેરભા ંઓયામા શતા, ધનત-નત થઇ ગમા શતા; 

કંઇક ાટણલારડમાઓને ઘેય રુદન અને અશ્રધુાયા ર્ારતી શતી. તે લખતે 

ફનેજડા ગાભભા ંએક ભથયુને આંગણે જીલીએ આઠ બેંવ કયી શતી, અને 

ર્યતયની વના વભી ત્રીવ લીઘા ં જભીન લવાલી રીધી શતી. જીલીને 

ઉંફયે કદી ણ ી ડગર ડકામ નશત. જીલીના લય ભથયુને કઇ 

રીવે કદી ફાધં્મ , ભામો કે થાણે ઉાડય નશત. જીલીન ભથયુ યાતે 

ઊને ાણીએ નાશી, યટરા જભી, ર્ખ્ખી થાયી ય ફેઠ ફેઠ ભજ 
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કયત શત. અને જીલીએ ભથયુને ર્ાય ફાકની પ્રભ—ુબેટ આી શતી. 

જીલી આઘેડ થઇ ગઇ શતી. જીલીને ગાભરક –ાટણલારડમા, ાટીદાય 

તેભ જ લશુાણા; તભાભ –‗જી ફા‘ કશી ફરાલતા;ં અને તેઓ કશતેા ં કે, 

―જી‘ફાને અભે દશાડે કદી ગાભભા ંદીઠા ંનથી; દન ઊગ્મા લૂેથીતે દન 

આથ્મા રગી જી‘ફા વીભભા ંશમ છે.‖ 

* * * 

એકલાય ગજુયાતભા ં યેર-વકંટ અવ્યુ ં શત ુ.ં કાઠંાના ં ગાભડાભા ં ઘય ડી 

ગમા ંશતા.ં રકને ખાલા મઠૂી ધાન નશત ુ.ં તે રદલવભા ંજીલીને આંગણે 

યવલળકંય ભશાયાજ આલી ઊબા યહ્ા. જીલી ભશાયાજને ગે રાગી. એ 
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કશલેાતા શતા ‗લટાદયાલાા ભશાયાજ‘ જીલીના ભરશમયના ગાભ 

લટાદયાને ‗ભશાયાજ‘ ય અવત પ્રીત શતી. 

‖અયે જી‘ફા ! ઘભૂટ ઢાકંીને ગે રાગી છેટે ઊબી યશરે આઘેડ લમની 

જીલીને યવલળકંય ભશાયાજે કહ્ુ,ં ―તુ ંત ભાયી બનૂ કશલેામ. તુ ંશજુમ ભાયી 

રાજ કાઢીળ?‖ 

―તભ ત, દાદા, ભાલતય છ,‖ જીલીએ કહ્ુ,ં ―ણ રાજ યાખી તે યાખી; શલે 

લી જતે જનભાયે ક્યા ંછડુ ં!‖ કદાલય, ગયી અને આઘેડ જીલી જ રજ્જા 

ાતી, તે લડે એ મવૂતિભતં ભશી ભાતાન બાવ કયાલતી. 
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―જી‘ફા !‖ દાદાએ કહ્ુ:ં ―દાણા આરીળ ?‖ 

―અયે ભશાયાજ, દાણા ક્યા ંછે ? ભાયી કને તે કેટરાક શમ !‖ 

એભ કશતેી જી‘ફાએ ભશાયાજને ષુ્ક અનાજ ઘયભાથંી કાઢી આી  

કટકટીને ટાણે રકને ફર્ાલલાભા ંમ ૂગંી ભદદ કયી. 

* * * 

એક રદલવ ભથયુન દેશ ડય, જીલી તાના બીતયભા ં કેટલુ ંયડી શળે, 

કેટ કેટલુ ં વબંાયીને આંસડુે ગી શળે, તે ત કઇને ખફય નથી. ણ 

આટલુ ં જાણ્યુ ં છે રકએ કે જીલીએ ભથયુ ાછ કંઇક ણુ્મ કયલાની 
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ઇચ્છા ધયાલી; અને, ઝાઝી કળી ગતાગભ ન શલાથી, એણ ેગાભરકન ે 

બેા ંકયી વરાશ રીધી. 

―જી ફા!‖ ગાભરકએ વાદ, તાને જાણીત શત તે, ભાગચ ફતાવ્મ, 

―યફડીભા ંઆલ્મ  ને !‖ ગાભના ં ખંીડાનંી યફડી ાછ (ર્કરાની 

ર્ણભા)ં જી‘ફાએ તાની વોથી વાયી ર્ાય લીઘા ં જભીન અચણ કયી. 

આજે એ જીલી - જી‘ફા - જીલે છે. રં્ાલનેક લચની લમ છે. ગોયલયણા,ં 

ફૃાા,ં કદાલય અને રજ્જાફૄ જી‘ફા શજુમ ભટેયાઓની રાજ ઢાકેં છે. 
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બાબર દેળા  

એ જુલાનને રક ‗બગત‘ કશી ફરાલતા. ‗બગત‘ ને ગતલ શમ ત 

બજનની ભડંીઓભા ં જઇ ભવુ.ં બજન થતા ં શમ ત્મા ં ‗બગત‘ 

અચકૂણે શોંર્ી જામ. એક રદલવ એલ આવ્મ કે ‗બગત‘ને ભલા  

ભાટે બજનભડંીએ નશીં ણ જેરે જવુ ંડે.‖  

―કા,ં અલ્મા બગત !‖ ેટરાદ જેરના જેરયે આ જુલાન કેદીને ખફય 

આપ્મા, ―તાયી મરુાકાતે આલી છે તાયી ભા શતેા.‖ 

ભા-દીકયાને મરુાકાતે લગાડીને રીવ ભાશંભાશં ે લાત કયતા શતા, 
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―ઓયત ત ઘણી દીઠી; ણ આલી આ શતેા ત બમકંય છે. આવુ ંત કઇ 

ફૃ દીઠું નથી.‖ 

―છકય ત ફાડ એની ભા આગ ફર્ળયુ ં રાગે છે. બજન ગાતે 

ગાતે રગાય લી એણે ર્યીન સ્લાદ રીધ; ફાકી, કંઇ લધ ુ લેત નથી 

ફી રાગતી !‖ 

―ના યે ના ! ણ ભા ત જુઓ ! દા‘ડે મ દેખીને પાટી ડીએ ને ! ‖ 

આ દયવભમાન ‗રક‘‘ના જાડા વળમાની ાછ ઊબ ઊબ આ 

‗બગત‘ તાની ભાન ેછેલ્રા ફર ફ્કક્ત આટરા જ વબંાલીને ચૂ યહ્, 
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―તુ ંતાયે જા શલે. ને ભાયે ભાટે કારે વાજંે ળેલ કયી યાખજે; હુ ંળેલ ખાલા 

આલી શોંચ ુછ.ં‖ 

―તાયે ઠીક ડે તેભ કયજે, ણ મખુીન ત્રાવ શલે વહ્ જત નથી, શ 

ફાફરયમા !‖ 

એટલુ ં કશી ભા ગઇ. ેટરાદની રૉકભા ં ળાવંત છલાઇ ગઇ. અન ે

ગામકલાડી ગાભ કળણમાના ાટીદાયન ે ઘેયથી ર્યી કયી કડમેર 

‗બગત‘ તયંુગભા ંફેઠ ફેઠ બજનની ટૂંક ધીયે ધીયે ગણગણત યહ્  

કામા ભેરી ના જામેં, ભાયા શવંરા ! 

કામા ભેરી ના જામેં યે, શા-ંજી-શા.ં 
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લતે રદલવે શીનુ ંલચ શત ુ.ં વાજંે ગાભ-બાગે હુતાળની પ્રગટાઇ તે 

ટાણે ેટરાદથી ત્રણ ગાઉ દૂય ગયેર ગાભના ાટણલારડમા લાવને એક 

ઘેયે ઉંફયાભાથંી અલાજ વબંામ, ―કા,ં ભા,ં ળેલ તૈમાય છે ને? ઝટ રાલ, 

ખઇ રઉં - રીવ ભાયી ાછ જ છે.‖ 

ભા શતેા ળેલનુ ં વભષ્ટાન્ન યાધંીને જ ફેઠી શતી. ―આવ્મ, બગત !‖ એભ 

કશીને એણે ઠાભભા ંઝટ ઝટ ીયવેરી ળેલ લળુ લળુ ખાઇને એ જુલાન 

ધારયયુ ંરઇ, ક્ભયે છયી ફાધંી ફશાય નીકી ગમ. વાજંે ારં્ લાગ્મે એ 

ેટરાદની તયંુગભાથંી નાઠ શત. 
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તે જ યાત્રીએ ગયેરની ફજાય લચ્રે્ એ ‗બગત‘ે ગાભના મખુીને જાનથી 

ભામો. એ ક્યા ંજઇ બયામ છે તેની કઇએ બા રીધી નશીં. વને 1919નુ ં

લચ, ર્યતય જેલ ધાયાાઓની કભે ખદફદત મરુક; ભશી-લાત્રકના ં

ઊંડા ંખાતયાઓંભા ંવાડા ારં્ ફૂટનુ ંએક ભાનલપ્રાણી રાઇ જામ તેની 

કઇને નલાઇ  નશતી. વયકાયે ફાફયની ભાને અદારતભા ં ખડી કયી 

ભૅજજસ્રેટની વાભે, એ બમકંય શતેા ફરી ઊઠી, ―શજુ એક દીડુ ંછૂટંુ ભેલ્યુ ં

એભા ંઆટરા અકાઓ છ, ત્માયે ભાયા ારં્ ળી-રકંાને છૂટા ભેરીળ ત ે

દા‘ડે શુ ંકયળ ?‖ (‗ળી-રકંા‘ એટરે વવિંશના જેલી કરટલાા દીકયા !) 
- - 
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થડા ભરશના - અને એ જ ગયેર ગાભભા ંએ જ ‗બગત‘ે એક આદભીને 

એને ઘેય જઇ, ળયીયભા ંતરલાય ઘોંર્ી દઇ, ઢવડતે ઢવડતે બગે રઇ 

જઇ ઠાય ભામો. રકને ખફય ડી કે વગા કાકાને જ બત્રીજે ઠાય ભામો. 

એક ર્યી, તયંુગનુ ં તટૂવુ ં અને ફે ખનૂ - એ ર્ાય ગનુાઓએ ર્યતયના 

મરુકને ર્કડે ર્ડાવ્મ. જજલ્રાની અને લડદયાની - ફનંે રીવની 

દડધભ ભર્ી ગઇ.  

તેલાભા ંથડા ભરશના છી એક રદલવે, ગાભ જગણભા ંએક ાટણલારડમ 

તાના ઘયને આંગણે ફેઠ છે, ખાભા ંનાનુ ંફક ખેરી યહ્ુ ં છે, વાભે 
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ઊબી ઊબી એક ફાઇ – એ ફકની ભા અને એ આદભીની ઓયત - કંઇક 

કાભ કયે છે, તે લખતે ‗લમ ફા !‘ એલી બભૂ ાડત એ ફા યભાડત 

આદભી શફેતાઇ ઊઠય. અને ઓયત ખડકી તયપ જુએ ત એક જુલાન 

ઊબ છે, શાથભા ંબયેરી ફદૂંક છે. 

―છૈમાને રઇ રે, ફૂઇ !‖  ફદૂંકધાયી જુલને ળાતં ળબ્દભા ંફાઇને સરૂ્ના 

આી. 

ણ ફુઇ ન વભજી. ―અયે, બગત !‖ એટલુ ંકશીને એ તાના ફદૂંકધાયી 

બત્રીજાની વાભે જઇ યશી.  
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―છૈમાને રઇ રે ભાયા ફુલાના ખયાભાથંી ! ―ફદૂંરકમાએ પયી આંખ પાડીને 

કહ્ુ.ં ફુઇ શફેતાઇ ગઇ, ધણીન ખાભાથંી ફાકને ન ઉઠાલી ળકી. 

ધ.ુ..ઉ...ભ ! ફદૂંક છૂટી. ખાભા ંફાક છતે એ રુુને લાગી. રુુ ઢી 

ડય. ફાક જીલતુ ંયહ્ુ.ં ફદૂંરકમ નાવી ગમ. વગા ફુલાને ઠાય કયનાય 

એ ‗બગત‘ ફાફય દેલા શત. 

ત્રીજુ ંખનૂ - અને ફાફય દેલા ફશાયલરટમ જાશયે થમ. બજનની ભડંીભા ં

ફેવનાય એક કંગાર ાટણલારડમ જુલાન ‗ફશાયલરટમ ફાફય દેલ‘ 

એલા ળફશાભણા નાભે ઓખાલા રાગ્મ. ફાફય દેલાની ટી ફધંાઇ ગઇ. 

લ ૂટંપાટને ખનૂથી આખ મરુક સૂડ ેવલાઇ યહ્, ર્યતયની ધયતીભા ં
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ધ ૂધં ૂકંાય ર્ડયા. રીવને ફાતભી દેલાની ળકંા ભાત્રથી ણ ફાફરયમ 

તાના વગા કાકાને અને ફુલાને ઠાય ભાયી ગમ. એ લાતથી ભાણવના 

ગાઢ લછૂટી ગમા. 

ફાફયના ંભાફાને અને ત્રણ જુલાન બાઇઓને રીવે કડી વલજાયુ 

‗રક્રવભનર વેટરભેન્દ્ટ‘ ભા ંમકૂી દીધા. એભની જભીન ખારવા કયી. એભના ં

તભાભ ભકાન તડી નાખં્મા ં - તેભાથંી વાર્ા ંભતી નીકળ્મા ંકશલેામ છે. 

ફાકી યહ્ા ફાફયના ફે ફાક બાઇઓ. એની તાવે ર્ડેરી રીવ ત્ત 

ન ભેલી ળકી. એને કઇકે છાવ્મા શતા. કડ ફાફરયમાના ંવલચ વગાનંે! 
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એને ફશને છે; ક્યા ંછે? ઝાયા ગાભે યણાલેરી છે. કડ એને! ણ એ 

ઝાયે શતી નશીં. ક્યા ં ગઇ! યશતેે યશતેે જાણ થઇ, ફાફરયમાની ટી 

બેગી એક ઓયત ણ લ ૂટંભા ંદેખામ છે, એ એની ઝાયાલાી ફશને જ 

છે. 

- - -  

ફાફયના ફશાયલટાને લયવેક લીત્યુ ંશળે. ફશનેને વલળે છણબણ છણબણ 

લાત ર્ારતી શળે. એ લાત એક રદલવ બાઇને કાને આલી શોંર્ી. 

‖અલ્મા બગત!‖ ફાફયના વાથી જગા ઊભઠે એક લાય જગંરના 
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યશઠેાણભા ંફાફયને એકર દેખીને કહ્ુ,ં ―તુ ંભટ આલ પયછ, ણ...‖ 

“ણ શુ?ં‖ ફાફય જગાને થથયાત જઇ ફરી ઊઠય. 

―કશુ ંનશીં.‖ 

―ના, કશ ેજે ેટભા ંશમ તે.‖ 

‖રેને ત્માયે કશી દઉં, ેટભા ં યાખ્મે ળ વાય! તુ ં અલ ભટ પયછ, ણ 

તાયી ફે‘ન ત તયકડાને જલા ફેઠી છે.‖ લાતની ર્ખલટ થઇ, ફશને એક 

મવુરભાન વવાઇ વાથે શી ગઇ છે ! શલવ આંધ છે: કઇક દા‘ડ 

વગા બાઇનેમ વોંી દેતા ંલાય નશીં રગાડે .  
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લાત વાર્ી શ કે ખટી, ફાફયને લશભે ડી ગમ કે ફશને કઇક દા‘ડ 

દગ દેળે - ફશને ખટૂળે! 

એક રદલવ ઝાયાથી એક ભાઇરે અલેરા ચલૂા ગાભના ખેતયભા ંફાફય 

ડય શત. ફશને આલી બાઇની ાવે ફેઠી, આડીઅલી લાત કયલા 

રગી. લાત કયતે કયતે એ ફાફયની ફાજુભા ંડરેી એની ફદૂંક શાથભા ં

રઇને તાવલા રાગી. બાઇના ભનભા ંઘાત લશભે વજ્જડ થમ. 

‖એભ ન જલામ ફદૂંક... એંશ, આભ જ - આભ... જલામ.‖ એભ કશતેે કશતેે 

ફશનેના શાથભાથંી ફદૂંક વેયલી રઇને એણે ફશનેના કાભા ં નોંધી, 

છડી: ફશનેની ખયીના ંકાર્રા ંથઇ ગમા.ં 
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”શેં, બૈ ?‖ 

”ફર, બૈ !‖ 

”બગત ત શલડા ંકાઠંાભાથેં આ ાય આણા તાલકુાભા ંઊતમાચ છે ને ? 

ત ભાયે ઘેય ઇભના ંગરા ંના કયાલ?‖ 

બાઇ કશ,ે ―ળા વારુ ના કયાવુ ં? જફૃય કયાવુ.ં‖ 

―ત રાલ ને; ભાયે બગતના ંદળચન કયલા ંછે.‖ 

’બગત‘ ઉપે ફાફય દેલા, જે ખેડા જજલ્ર છડી, ભશી નદી ાય કયી શભણા ં

બફૃર્ જજલ્રાભા ં ઊતમો શત, તેને તાને  ‗ઘેય ગરા ં કયાલલા‘ ના 
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ઇંતેજાય ભાવય ગાભના એક આગેલાન શતા. એભનુ ંઘય ભેડીદાય શત ુ.ં અન ે

‗બગત‘ ની તાને ઘેય ધયાભણી કયાલલાની જેની કને આ આગેલાન ે

અયજ ગજુાયી તે અને એન બાઇ - ફેઉ ‗બગત‘ ના બાઇફધં શતા. 

‗બગત‘ની વાથે પયતા, ‗બગત‘ને વતંાડતા, ખલયાલતા-વલયાલતા. 

એ યાવત્રએ બાઇફધંે ફાફયને જરારયના ેરા આગેલાન ાટીદાયન ે

આંગણે આણીને ગરા ંકયાવ્મા.ં ભકાન ઉય ભેડ શત. ભેડા ય  ઓટરે 

ફેવાયીને આગેલાને ‗બગત‘ને બજન કયાવ્યુ.ં ને છી વતંપૃ્ત યણાને 

તે જ અયજ કયી, ―ભારંુ એક કાભ કયી આર, બગત ?‖ 
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―શલે, કયી આલુ.ં‖ ફદૂંકધાયીએ કૃા ફતાલી. 

―એ ફદર હુ ંતભને, બગત, ફૃવમા ારં્ળે આલુ.ં‖ 

―શા, કશ ત્માયે.‖ 

―અભાયા ગાભના, બાઇ ભાયા શયીપ આગેલાન છે, તને કાટં કાઢી નાખ.‖ 

ફાફયને રાલનાય વભત્ર આબ ફન્દ્મ.ણ ફાફયે ભાથુ ંશરાવ્યુ,ં ―લારુ, એ 

કાઢી નાખુ ં- ણ વાભે ભારંુમે કાભ કયી આલાની ળયતે.‖ 

―કશ.‖ 

―બટ પજદાયે ભને કડલાનુ ંફીડુ ંઝડપ્યુ ં છે, એને ભાયે ઠાય કયલ છે. 
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તભાયે ત્મા ંએને તેડાલી દ.‖ 

આગેલાન ાટીદાયે વદ વલર્ાયીને જણાવ્યુ:ં ―શલ,ે ફરાલી દઉં.‖ 

વાભવાભા ં ફે કયીણ ખનૂન વદ થમ. ફાફયે યજા રીધી. યસ્તે 

બાઇફધંે ફાફયને ઊંર્કાવ્મ : 

―શાા, તુ ંણ મયૂખ છે ના ! ેર વાભાલા ણ આણને ત ખન 

છે. એને ભાયલાની તેં શુ ંજઇને કબરૂાત આી, શાા?‘‖ 

―ણ ભાયે બટ પજદાયને ભાયલ છે, તેનુ ંશુ ંથામ ? ― 

―તે બટને ભાયલ શમ ત શીંડને, આણે જઇને ભાયીએ.‖ 
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―દફકે જઇને ?‖ 

―રે, શીંડ ત્માયે.‖ 

―શીંડ.‖ 

ડફકા ગાભને રીવ-થાણે ફેઉ બાઇફધં યાતયાત શોંચ્મા. કર્ેયીભા ં

પાનવ ફતુ ં શત ુ.ં એક અભરદાય ફેઠ ફેઠ રખત શત. ફાફયે ફદૂંક 

પટકાયી, રખત અભરદાય ઢી ડય. ખનૂીઓ નાઠા. રીવ ાછ 

ડી. ફદૂંકની ધાણી ફૂટી. એક રીવની ગી ફાફયના ગભા ંલાગી. 

એને ઊંર્કીને એના વાથીદાય જરારયુના છટા નાભના રલાણાને ઘેય 

રાવ્મા. ાદયેથી ડૉકટય ફરાવ્મ. તેણે ફાફયના ગભાથંી ગી કાઢી. 
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ત્રણ ભરશના સધુી ફાફય બાઇફધં છટા રલાણાના ઘયભા ં યદે યહ્. 

ડયા ડયા એને ખફય ડી કે ડફકા રીવ-થાણે  જેને તે ઠાય કમો 

તે બટ પજદાય નશત, ણ ફાડ નલાળણમ જભાદાય રટાઇ ગમ 

શત: બટ પજદાય ત તે જ યાત્રીએ ગાભભા ંપેયણી ય ગમ શત. 

એ ખનૂભા ં ાટણલારડમ વભત્ર કડાઇન ે ફત્રીવ લચની ટીભા ં ગમ. 

ફાફય વરાભતી ભાણત બાઇફધં છટા રલાણાને આળયે યહ્. છટાની 

સ્ત્રી ભળણને ફાફયે ફશને કયી. ત્રણ ભરશને વાજ થઇને ફાફય ત ુડંાલ ગાભ 

ગમ. ત્મા ં ત ુડંાલભા ંણ એનુ ંઆશ્રમસ્થાન એક ાટીદાય  મખુીનુ ં ઘય 

શત ુ ં મખુી તે ત શત બગત જેલ. ણ એના ફે દીકયા‘બગત‘ની 
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બસ્ક્તભા ંબેરુફધં શતા. 
- - - 

ફત્રીવ લચની ટીભા ંધકેરાઇ ગમેરા ાટણલારડમા વભત્રના બાઇએ એક 

યાતે ત ુડંાલ આલીને ફાફયને કહ્ુ,ં ―બગત, ભાય બાઇ ત તાયે ાે ગમ. 

શલે કંઇ એ કેદભાથંી જીલત ાછ આલે નશીં. ણ એની છડીઓનુ ંશુ?ં‖ 

―શુ ંકશ છ,...બઇ?‖ 

―કહુછં ંક એની છકયીઓને લયાલલા-યણાલલાનુ ંશુ?ં‖ 

―જ, બઇ !‖ ફાફય યવભા ંઆલી ગમ,‖ ... બાઇની દીકયી એ ભાયી જ 

દીકયી. હુ ંએને યણાલીળ. તુ ં- તાયે આણી ન્દ્માતભા ંવાયાભા ંવાય લય 
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ળધી કાઢ. એકથી રાખન ખયર્ થળે તે હુ ંઆરીળ.‖ 

આ લાત રઇને ાટણલારડમ ક્યા ંગમ? લડદયાના રીવ કવભળનય 

કને. આ કાઇં તાના બાઇની છડીને યણાલલાની લાત નશતી: 

ફાફયને કડાલી દેલાનુ ં કાલતરંુ શત ુ.ં ફાફય અજજત ફન્દ્મ શત. એન 

કઇ ત્ત નશત. એના ઠાભઠેકાણાની ફાતભી વીવલા ગાભના એક 

ાટણલારડમા ાવેથી ભાડં ભાડં ભી શતી. આ ાટણલારડમ જફય 

વનળાનફાજ શત. ર્યીઓ કયત કયત કેદ કડાઇ, એક રીવને ઠાય 

ભાયી, જેરભાથંી નાવી જઇ ફાફયની ટીભા ં બેર. છી વીવલાના 

દયજીના ઘયભાથંી શાથ આલેર. એની ાવેથી ફાતભી ભી શતી કે 
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ફાફયના વાગયીત કણ કણ  શતા. એ ફાતભીને આધાયે ેરા 

ાટણલારડમાની ગયદન ઝારી રીવ કવભળનયે પાવંર ગઠવ્મ શત. 

એક કૂંડાફંૄ કયી, લચ્રે્ ઘીન દીલ મકૂી, છી રીવે એ ાટણલારડમાન ે
કહ્ુ ંશત ુ ં કે, “ઉાડ દીલ, ને લર્ન આ કે, ફાફયન ેકડાલીળ.‖ કૂંડાફંૄ, 

દીલ -  એ ફધુ ંરીવને ભન ત પાયવ શત ુ,ં ણ ેરા ાટણલારડમાન ે

ભન એ દીલ ને કૂંડાફંૄ વલત્ર શતા.ં એણે દીલ ઉાડય શત. છી એ 

બત્રીજીના ંરગ્નની રીવે યરે્રી લાત રઇને ફાફય ાવે ગમ શત. 

રીવ વાથે વતંરવ કયીને પયી ાછ એ ાટીદાય ફાફય ાવે ગમ 
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કશ ે કે, ―છડીને ભાટે અમકુ ઠેકાણુ ં ળધી કાઢ્ુ ં છે, ફૃવમા ફે શજાય 

જઇળે.‖ 

―લારુ રે-હુ ંછરટમા ય ફે શજાયની ળર્ઠ્ઠી રખી આલુ.ં‖ 

ળર્ઠ્ઠી રઇને રીવ ાવ ેશોંરે્ર એ બાઇફધં પયી ફાફય ાવે આવ્મ, 
કશ ેકે, “છરટમ કશલેડાલે છે કે, ‗કઇ ફીજાને ફૃવમા ન આલુ:ં તને એકન ે

જ શાથશાથ આલુ.ં અશીં આલીને રઇ જા. ણ નક્કી દને ને લખત ે

આલલાનુ ંકયે ત તે મજુફ હુ ંફૃવમા રાલી શાજય યાખુ,ં કાયણ કે હુ ંઘયભા ં

જખભ નથી યાખત.. ાદયેથી ળયાપના રાલીને યાખલા ડે, ને ત ુ ં ના 
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આલે ત ભાયે ફૃવમા ાછા આી આલલા ડે. ઘયભા ં જખભ ના 

યખામ.‖ 

―લારુ!‖ ફાફયે બાઇફધં ાટણલારડમાની વાથે ર્ક્કવ રદલવ ને લેા 

જણાલી ભકલ્મા.ં એ ખફય રઇને આ બાઇફધં છરટમા રલાણાની ાવે 

ળીદ જામ! લડદયે જ ગમ. 

તે છી થી ર્ક્કવ રદલવે લડદયાના વલશ્વાવભત્રી સ્ટેળનેથી ાદયા સધુી 

દડતી વાજંની રૉરી ાદયા થબી જલાન્ને ફદરે આગ લધી. બજ 

સ્ટેળન અને ભબા સ્ટેળનની લચ્રે્ અંતરયમા એ રૉરીન લેગ ધીય 
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ડય, અને એના એક ડબ્ફાભાથંી સમૂાચસ્ત છીના પ્રથભ અંધકાયભા ં

વખં્માફધં ભાણવ ઊતયી ડયા.  

એ ભડંીને રઇને આગેલાન ખેતય વોંવય આગ લધ્મા. થડી લાયે આખુ ં

ભડં ગામફ ફન્દ્યુ.ં એ શતા લડદયાના રીવકવભળનય અને એભના 

ર્ીવ-ર્ીવ જડીદાય : ચનુદંા, ચ ૂટંીને રીધેરા. જરારયુ ગાભભા ંએ 

ભડંી કઇ ન જાણે એભ ગઠલાઇ ગઇ. 

* * * 

છરટમા લલુાણાના ઘયભા ંએક દીલ ટભટભી યહ્ છે. ફાયણા ંઅંદયથી 

ફધં છે. ફાયણાનંે વાભવાભ અંદય જે રશિંડ છે તે યજની ભાપક ધીય 
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ધીય ર્ારી યહ્ છે. રશિંડે એક ભાનલી ફેઠું છે. તે અંગ ય શયેલેળ 
સ્ત્રીન છે. છરટમાની લહુ ભળણનુ ંએ શભેંળનુ ંઆવન છે. “ભળણફન !‖ યાત 

વાયી ેઠે અંધાયી ગઇ શતી તે લેાએ ફશાયથી ફાયણે એક તદ્દન શલ 
ટહુક ડય, “ભળણફે‘ન, ઉઘેડ !‖ 

ફાયણા ંઊઘડયા,ં ઉઘાડનાય સ્ત્રી-લેળી ભાનલી ીઠ લાીને ત્લરયત ગવતએ 

ાછ ંલી ગયુ.ં  
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ઉઘડાલનાય આલેત ુફે જણ શતા. એભા ંએક, કે જેણે ‗ભળણફે‘ન ! ઉઘાડ !‖ 

એભ કહ્ુ ંશત ુ ંતે, ફાયણાભા ંેઠ; ણ ેવતા ંતયત જ ખર્કાઇ જઇ ગ 
ાછ ફશાય રેતક, વાથીદાયને કશી ઊઠય “અલ્મા, દગ રાગે છે !‖ 

―શલે દગ તે ળાન, શાા ! ઝટ ભાઇં ેવને !‖ ને એભ કશતેેકને વાથીદાયે 

ેરા‘દગ‘ કશનેાયને અંદય ધક્ક દઇને એટરા જયથી શડવેલ્મ કે 

આદભી ફાયણાની અંદય ભવૂ દઇને ટકાઇ ડય. એ ાછ ઊઠે તે 

દયવભમાન ત ફાયણાની ફેઉ ફાજુથી ફે જણા એના ય તટૂી ડયા, અન ે

ફાથ બયી ગમા. ડનાય એટર જયાલય શત કે ફાથફંાથા ભર્ી, 
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ધભાર્કડી ફરી. ત્મા ં ત અંદયના ફીજા ઓયડાભાથંી ફીજા છામેરા 

દડયા. 

ફાયણાભા ં ફે જણની ફાથથી ટકાઇ ડનાય ફાફય દેલ શત. ઓયડ ે

ઓયડેથી ધવી આલનાય ળસ્ત્રફધં રીવ શતા. છેલટે વોએ ભીને એક 

ફાફયને દફાલી દીધ. ફાફયને અંદય શડવેરી દઇને ફશાયથી જ નાઠેરા 

ભાણવની ાછ તફડકી થઇ. જરારયુની વીભભા ં તે લખતે લેરડું 

રઇને ફે આદભીઓ ફેઠા શતા. ગાભભા ંફદૂંકની પડાપડી ફરી તે એભણે 

વાબંી, રકન દેકાય વાબંળ્મ. તેઓ ાભી ગમા, લેરડુ ંજડીને નાઠા. 
* * * 
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‗ભેં ફે‘ન કશરેી ભળણ શુ ંખટૂી?‘ ફાફયની એ ળકંાનુ ંત તયત વભાધન 

થઇ ગયુ:ં રીવ ે છટાને અને ભળણને ત ફાજુના ઘયભા ં યૂી યાખ્મા ં

શતા.ં રશિંડે ફેવીને ભળણન ાઠ બજલનાય ને ફાયણા ં ઉઘાડનાય એક 

રીવ શત. જેના તાથી ર્ભયફધંીઓના ણ ગાઢ લછૂટતા શતા, તે 

ફાફય દેલાને જ્માયે 1923ભા ંપાવંીને ભારં્ડે ર્ડાલલા રઇ ગમા ત્માયે એ 

કે કે યડી ડય. 

―શઠે, ભાયા શાા નાભદચ  !‖ ડબર ફશાયલરટમ તે લખતે ફરી ઊઠય, 

―આણે ાયકાનંા ં ખનૂ કયતા‘તા તે દા‘ડે શુ ં ન‘તી ખફય કે એક દન 

આણે ર્ડલાનુ ંજ છે ! ખફય ત શતી, તે છતા ંઆજ યડલા ફેઠ છે !‖ 
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ણ એલા ભશણેાની ર્ાનક ફાફય દેલાને ર્ડી નશીં. એ ત ઢગર થઇને 

ધયતી ય ફેવી ગમ. એને કડી, ઊંર્કી, પાવંીનુ ં દયડુ ં ફજફયીથી 

ગાભા ંઘારીને રટકાલલ ડય. 
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ાાંચ દદળસની જ ાંગમ નળદ્યાીઠ  

કરડા સેળક નથી   

જેનુ ં વનભાચણ શલે ઝાઝ ંદૂય નથી તે ગજુયાત યવુનલવવિટીના વર્જકને ભાયી 

આ બરાભણ છે કે, તભાયા પ્રત્મેક વલદ્યાથીને છેલ્રી દલી આતા ંશરેા ં

એક ળયત મકૂજ :ગજુયાતના ર્ક્કવ પ્રદેળ ૈકીના એકાદનુ ંમચટન ત 

તેણે કયુું શવુ ંજઇએ. 
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29 લચની જૂની ભાયી ‗ફી.એ.‘ ઉાવધને ભેં આ પ્રલાવથી ાકી થમેરી 

ભાની છે. ગજુયાતના ગાા રયવ્રાજક અને વનયંતય ર્રનળીર 

રકવેલક ભશાયાજ યવલળકંય દાદાએ ભને પક્ત ર્ાય રદલવ અને ારં્ 

યાતન એક ટૂંક પ્રલાવ કયાવ્મ; ર્યતયના ભશીકાઠંાનુ ં પક્ત દંયેક 

ગાભનુ ં કૂંડાફંૄ દેખાડ્ુ.ં ણ એક નાના ર્ાટરા (અયીવા)ભા ં ભશાકામ 

આકાળનુ ં દળચન વભાઇ યશ ે છે. એક છીરી જેલડી આંખ અવખં્મ 

જીલાજીલની ફશી દુવનમાને આલયી રે છે. અભાયી એલી આંખ ભશાયાજ 

શતા. એભણે એ નાનકડા કૂંડાે ભને વર્યાર્ય સઝુાડ્ુ.ં ભાનલીઓ જ 

ભાત્ર નશીં, ણ ભાટીના થયડા, ભાગે ઊબેર લનસ્વતના ંવકેૃ્ષ વકૃ્ષ, 
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શુખંી અને આકાળના ંનક્ષત્રમ ઓખાવ્મા.ં એનાથી ભટ ત તાન 

અનબુલુજં આટરા ં લોથી વગં્રશામ છે તેના ં ફશા વીભાડાભા ં ભને 

કુભાળબયી ભાલજત કયીને પેયવ્મ. 

જાણ શતી કે ભશાયાજ ત ભાત્ર શમેે લગૂડે, લધાયાનુ ંએક ળંર્યુ ંયાખીને 

પયનાયા ગાા રયવ્રાજક છે. ભાનેલુ ં કે એભની યીતને અનવુયવુ ં

યશળેે, એટરે દઢ જ જડી કડે હુ ંજડામ શત, ને ગને જયા થાફડી 

જૂના રદલવની માદ આી ઉત્વાશ ર્ડાલી યાખ્મ શત. ણ ભશાયાજે 

અભાયે ભાટે ત ફર્વણ આશ્રભની દૂધ જેલા ફે વપેદ ફદલાી 
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ડભણી જડાલી. 
* * * 

‘નનૂ ૂર્ી ’અને સરકાર  

ઊડયા ત્માયથી છેક અભદાલાદ સ્ટેળને જુદા ડી ર્ારી નીકળ્મા ત્મા ં

સધુી એભણે ભાયા ભાટે જગંભ અધ્માન-લગચ ર્ાલ ુ યાખ્મ શત. શલેુ ં

ગાભડુ ં શજુ આલલાનુ ં શત ુ.ં ણ વકૃ્ષ ત ભાગે ઊબા ં જ શતા.ં નલા 

પ્રદેળની વાર્ી વછાન એની લનોવધના રયર્મ લગય અધયૂી યશ.ે 

છૂત ગમ, ―દાદા, આ શુ?ં‖ એ ઓખાલતા ગમા, ―આ કાકંય કશલેામ. 
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ખેતય ને લાડીઓ પયતા ંએ ઝાડ ત ગઢ - કટ જેલા ંઊગી ડે. એની 

લાડભા ંકઇ વોંવરંુ જઇ ન ળકે.‖ 

―આ ?‖ 

―આ ધી આકડી. એના ંમળૂમાભંાથી ગણેળાકૃવતની ગાઠં નીકે છે.‖  

―આ ઝડ ાય થયાઇ ડેરી વનાના તાય જેલા અવખં્મ ર્કતા 

તાતંણાલાી લેર, તેને રક કશ ે છે ‗અંતય-લેર.‘ વસં્કૃતભા ંળબ્દ છે - 

‗વનમ ૂચરી‘ મળૂમા ં એને શમ નશીં, થૃ્લીભા ં ઊગલાની એને જફૃય નશીં. 

એકાદ કકડ રઇ અમકુ ઝાડ ય નાખી દ, એટર ેફાયફાય એ ઝાડભાથંી 
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જ ણ રઇને વનમ ૂચરી આટરી ફધી વલસ્તયે છે. ભાટે હુ ંઅંગે્રજ વયકાયને 

રક કને ‗વનમ ૂચરી‘ અથલા ‗અંતય-લેર’ કશી ઓખાવુ ંછ!ં‖ 

* * * 

ગને આંખો હોય છે 

ઉભા કેટરી વંણૂચણે ફધંફેવતી છે એન વલર્ાય કયી રઉં તે લૂ ેત 

ગાભ આવ્યુ.ં કશ ે કે, ―આ ઝયા ફશાયલરટમા ફાફય દેલાની ફશનેનુ ં

ગાભ, જે ફશને એની વાથે લ ૂટંભા ં જડાતી ને જેને ફાફયે ળક યથી 

ગીએ ઠાય ભાયેરી. ર્ાર અંદય.‖ 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 202 

 

http://aksharnaad.com 

ગાભને યલાડે જ આલેર ાટણલારડમાના પળમાભા ં રઇ ગમા. બેંવ 

છાણભા ંયગદાતી ડી છે. (કાઠંાના પ્રદેળભા ંજાશયે ર્રયમાણ નથી. બેંવ 

રગબગ ઘય-ખીરે જ ફાધંી યશ ેછે.) લાવીદા ંડયા ંછે. લચ્રે્ એક ખાટર 

છે. ―ભશાયાજ આમા ! ભશાયાજ ચ્માથંી ! આશાશા, ર્ેટરા ં લે આમા ! 

જેરભા ં શતા? ભશાયાજ (એટરે ગાધંીજી) ક્યા ં વે? જેરભેં? અલ્મા, ગદડુ ં

રામ ત !‖  

―ના, અભે ફેવશુ ંનશીં‖ 

―ચ્મભ લારુ ?‖ 
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―આભ કાઠંાભા ંજવુ ંછે.‖ 

―ઓ તાયીની ! યકાળ નશીં? દૂધ ણ નશીં ? અયેયેયે ! આભ તે અલામ! ર 

તાયે, ધાયજ પયી લશરેા લશરેા ! એ ધાયજ, ભશાયાજ ! એ જે જે 

ભશાયાજ !‖ 

ફશાય નીકીને ભશાયાજ કશ,ે ―આ ભાયા ં મજભાન, આભને ત્મા ં જ હુ ં

ઊતરંુ, ને તભે જે ેરી જઇ તેલી ગદડીભા ં સઇૂ યહુ.ં એભની યવા 

દીઠી ને, તેભા ંએક ઠેકાણે ભગંા ેટાલી તેરીભા ંખીર્ડી કાલી ખાઇ 

રઉં. આજે ત હુ ંઘણા ંલે અશીં આવુ ંછ.ં ણ આંશીં હુ ંકાભ કયત ત્માયે 
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યાત ને રદન શીંડયા જ કયત. લચ્રે્ દયેક ગાભે આ રકના દયેક પીભા ં

જઇ, ફાફચ્ર્ા ં ને સ્ત્રીઓના ખફય અંતય છૂી હુ ં ફીજે ગાભ ર્ારી 

નીકત.‖ 

ભશાયાજના આ ળબ્દ કાન વાબંતા શતા ત્માયે કલ્ના ાછ જતી 

શતી –ેરી ગદંાભા ંગદંી ગદડી બણી, એ ભચ્છય ને જીલાતથી બયેરા ં

પળમા ંબણી. ભશાયાજનુ ંએ ળફછાનુ,ં યવડુ ંને ફેઠકગશૃ. એક ટંક ફે મઠૂી 

ખીર્ડી અશીં યાધંી રઇને લગય ઘીએ - કઇ લાય ત લગય વનભકે -ર્લીવ 

કરાકભા ંએક ટંકન આશાય. એક જ ટંકનુ ંજાન. ફવ, છી  ર્ર – 
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ર્ર - ર્ર ! તાભા,ં ટાઢભા,ં વષૃ્ષ્ટભા,ં પ્રકાળભા,ં અંધકાયભા ં – વનયંતય 

ર્ાલ્મા જ કયલાનુ ંગભતુ.ં કશ ે કે ―ખય આનદં ભને લધભુા ંલધ ુઅંધાયી 

યાત્રીએ ર્ારલાભા ં ડે. કઇ દેખે નશીં, વંણૂચ એકરતા. ર્ારતે ર્ારત ે

આંખ ઊંઘતી શમ છતા ંગ ત ર્ાલ્મા જ કયતા શમ. હુ ંકદી ભરૂ ડુ ં

નશીં ! ગભે તેલા ંવલકટ ભશી - કતયભા ંણ ભાયા ગ વાર્ે યસ્તે ર્ાલ્મા 

કયે. એટરે જ રકને કહુ ંછ ંકે, ભાણવના ગને આંખ શમ છે. 

* * * 
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અંદર ડલે ુાં તત્ળ  

યાવ છડ્ુ.ં અવભમાદ લટાવ્યુ.ં જેની વાથે એક વફ સ્ભયણ જડાયુ ંછે તે 

કણફા આવ્યુ.ં બાગ ાવેના એ ખેતય તયપ આંગી ર્ીંધાડીન ે

ભશાયાજે કહ્ુ ં કે, ―આ એ ખેતય, કે જ્માથંી અધયાતના અંધાયાભા ંગક 

ાટણલારડમાએ ભને તે ર્યેરા ઘીના ડફા કાઢી આેરા.‖ 

ાટણલારડમાએ ર્યીઓ ન કયલી અને જેનુ ં ર્યામ તેણે રીવભા ં

પરયમાદ ન કયલી, ર્યી અને ર્ય ભશાયાજે જ કડી આલા:ં એલ કયાય 

રક વાથે કયીને જે કાભા ંતે આંશીં કાભ કયલા ફેઠા એ કાની લાત 
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છે. કણબાના રલાણાના ઘીના ફે ડફા ર્યામા: ભશાયાજે અશીં ફેવી મ ૂગં ુ

ત ભાડં્ ુ:ં ખાવુ ં ન બાવ્યુ:ં ત્રણ રદલવ વનર્જી રાઘંણ ખેંર્ી: ગાભન 

મસુ્સ્રભ ખેડુ દાજી ગાભરકને કશ ે કે, ‗કઇએ ખાલા જવુ ંનશીં.‘ યાત ેવો 

સતૂા ં છી ર્ય ગક તે જ છાનભાન ભશાયાજના ગન અંગઠૂ 

શરાલી તાની ાછ ાછ ખેતયભા ંરઇ ગમ: એક ઠેકાણે જઇ ડફ 

લગાડય : ભશાયાજ એ બમાચ ફે ડફા જાતે ઊંર્કી યાતે રલાણાની ાવ ે

રઇ ગમા, એક ત ઘીન, ણ ફીજ તેરન નીકી ડય ! 

લતે રદલવે ણ રાઘંણ ર્ાલ:ુ વાજંે ગકે ભશાયાજને ઘેય ફરાલી 

ર્યી કબરૂ કયી: પજદાયને રુળલતના ફૃ.40 આલા ભાટે એક ડફ 
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લેચ્માનુ ં કબલૂ્યુ:ં તાની બેંવના ઘીભાથંી નકુળાની ચકૂલલા સ્લીકાયુું: 

અને છી ભશાયાજને ઉલાવ બગંાલલા ભાટે અધળેય ખજૂય જઇત શત 

તે આનાય આ જ રલાણાએ એની રકિંભતના ફે આના ણ ભાગલાની 

નપટાઇ કયી ! 

એ પ્રવગંની રીરાભવૂભ કણબાભા ંભાયે એ ત્રણેને વનશાલા શતા. ‘થતા ંસુ ં

થઇ ગયુ,ં ણ તભે આટરે સધુી જળ એવુ ંન‘તુ ંજાણ્યુ,ં ભશાયાજ !‘ એભ 

કશીને ર્યી કબરૂનાય ગકને, 50-60 ફૃવમાન તાન ભાર ાછ 

ભળ્મા છી ખજૂયના ફે આના ભોંએ ર્ડી વોની લચ્રે્ ભાગતા ં ન 

ખર્કાનાય રલાણાને અને એને રપટકાય દેનાય મવુરભાન ખેડુ દાજીને. 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 209 

 

http://aksharnaad.com 

શરેા ફે ત પ્રભનેુ ઘેય ગમા છે. થળબમાલાા બઢુ્ઢા દાજીને, શાથભા ંહુક્કા 

વરશત. જ્મા ં ભશાયાજે ઉલાવ કયેરા તે જ ભરંદયે શયખબેય આલીને 

ભશાયાજના ગભા ંશાથ નાખત ઓછ ઓછ થઇ જત જમ.  

* * * 

ગાભ જુએ. ભાણવને બાે, સ્થ દેખે, ત્માયે ભશાયાજને આઆ નલા 

પ્રવગં માદ આલે. પ્રવગંનુ ંરક્ષ્મ એક જ કે આ રકની અંદયના ંપ્રકૃવત 

ડભા ં કયુ ં ભગં તત્ત્લ ડ્ુ ં છે અને ક્યા તત્ત્લને કાયણે તે આ 

રકના પ્રેભભા ંડી ગમા. દાખરા તયીકે, ―અશીં એક જીલા જેવગં નાભે 
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ાટણલારડમ શત. એણે ને આ દાજીએ એક યદેળ લવતા બ્રાહ્મણન 

જૂના લખતન આંફ ર્ાલી ાડેર. બ્રાહ્મણ ભાગે, ણ આે નશીં. 

ભાળરકી જ તાની ઠકી ફેવાયેરી ! છી લાત ભાયી કન ે આલી. ભેં 

આલીને છૂ્ુ ં―શેં જીલા, શેં દાજી, વાચુ ંશુ ં છે?‖ થડી લાયે જીલ દાજીને 

કશ ે―અલ્મા દાજી ! આણે ત વત્માગ્રશભા ંબેરા કશલેાઇએ: આણાથી 

કંઇ જૂઠું ફરામ, શેં? ― દાજી કશ ેકે, ‗નશીં જ ત ! ત્માયે, ભશાયાજ, જૂઠું ત 

વત્માગ્રશીથી નશીં ફરામ, એ આંફ અભાય નશીં એ ત એલા એ 

ફાભણન છે !‘ ાછ વોંી દીધ. નશીં કઇ ા ણુ્મની રાફંી ીંજણ, 
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નશીં પ્રામવશ્ચત્તના ંદંબી પ્રદળચન, અંતયભા ંઊગ્યુ ંતે વાચુ.ં‖ 

* * * 

ઇચ્છાબા  

―ઓ બૈ !‖ 

‖શુ ંકશ છ, ઇચ્છાફા !‖ 

―આવુ ંતે કંઇ શમ, બૈ! ખીર્ડી જ કયલાનુ ંકશી ભેલ્યુ,ં બૈ ! આભ તે જીલને 

વારંુ રાગત ુ ંશળે, બૈ!‖ 
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―બૈ ! ઓ બૈ !‖  એ રશકે શજુમે કાનભાથંી વલયભત નથી. કણબાથી 

આગ કઠાણા ગાભભા ંદધીર્ બ્રાહ્મણ ડવી ઇચ્છાફાન કંઠ ‗ઓ..બ...ઇ !‘ 

એલા રાફંા રશકેે રેર સકુાત શત. ઇચ્છાફાનુ ં ઘય અંધારયયુ ં શત ુ.ં 

એંળી લચની ડળીના અંતયન દીલ એ ઓયડાને અજલાત શત. 

ભશાયાજે એભની લાત કયી શતી એ યથી કલ્નામવૂતિ ઘડી તેના કયતા ં

લસ્તલમવૂતિ ત, વાભાન્દ્મ અનબુલભા ંફને છે તેથી ઊરટી જ યીત,ે લધ ુ

સુદંય નીકી ડી. એંળી લે ણ અડીખભ ગરુાફી દેશ, દંય યણાનુ ં

યાધંી નાખે: ાણી ણ બાગેથી બયી આલે. ફેઠા ંશમ ત્માયે યાજભાતા-

ળા ંપ્રતાી રાગે. 
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ભશાયાજ કશ ે કે, ―ફાફય દેલા લગેયે ફશયલરટમાના ં યભખાણ ફદર 

વયકાયે આખા ખેડા જજલ્રા ય ‗પ્યવુનરટલ ટૅક્વ‘ (શૈરડમાલેય) નાખ્મ, 

ત્માયે તેની વાભે ઉાડલાભા ં આલેર રડતભા ં આ ‗કાઠં‘ ભને વોંામ 

શત. ભેં આ ઇચ્છાફા ાવેથી ેરી ડી ગમેરી જ્ગ્માએ એક ખયડુ ંશત ુ ં

તે બાડે યાખ્યુ.ં આઘેડ લમ લટાલી ગમેરા ંએ ફે દીકયાના ંભાતા ભાયી 

જડે ફરે કે ર્ારે નશીં, ણ ભાયા યંગઢંગ જમા કયે. હુ ં શાથે યાધંત. 

એકાદ તેરી લગેયે નજીવુ ંવાધન શત ુ.ં કદયા અને ભગની ફે ભાટરીઓ 

શતી. એકલાય ભેં ખીર્ડી ઓયી. ણ કદયા ખાડંયા લગયના, ભને કળી 

ગભ નશીં. ખીર્ડી તદ્દન કાર્ી યશી, ખાલા ફેઠ, ણ ખલાયુ ંનશીં, ઊઠીને 
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ફધી ખીર્ડી કતૂયાનેં નાખી તે ઇચ્છાફાએ જઇ રીધુ.ં છી ફેર્ાય દા‘ડા 

ફશાયગાભ ગમ. ાછ આલીને જઉં ત ખયડુ ંધલાઇ-રીંાઇ ગમેલુ ં ! 

ફધી સયૂત પયી ગઇ શતી. ફીક રાગી કે, કઇકને બાડે આી દીધુ ંજણામ 

છે ! અંદય જઇને જઉં ત ભાયી તેરી ને શાડંરી ણ ના ભે. ભેં છૂ્ુ.ં 

શરેી જ લાય ઇચ્છાફાની જીબ ઊઘડી, ‗બ...ઇ, તભાયે શલે ત્મા ંયાધંલાનુ ં

નથી.‘  

‗કેભ લારુ ?‘  

‗અશીં જભલાનુ ંછે.‘  
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‗ળા ભાટે?‘  

‗ત્માયે શુ ંયાધંતા ંત આલડતુ ંનથી.‘  

‗કણે કહ્ુ?ં‘   

‗કશવે ુ‘ંતુ ંશુ!ં કદયા કતૂયાનેં નાખ્મા શતા તે ભેં નજયે જયુ ંછે, બઇ !‘  

તે રદલવથી ઇચ્છાફા વલાય ડે કે ભાય યેંરટમ ફયાફય તૈમાય કયીને 

ણૂીઓ વરશત ભાયી કને ભાડંી દેને કશ ેકે, ‗તભે તભાયે કાતં, બઇ!‘ છી 

જભલા ટાણે જ ફરાલે, ‗ઊઠ; ખઇ લ્મ, બઇ!‘ ખલયાલલાભા ંખીર્ડી શમ. 
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ઉય ત કંઇ ન શમ, ણ હુ ંત ખાત જાઉ તેભ તળમેથી ઘીનુ ંદડબુ ં

નીકી ડે ! જભી રઉં એટરે લી કશ ે કે, ‗કાતંલા ફેવી જાલ, બઇ!‘ 

ાણી ણ તે જ ાઇ જામ. ભને યેંરટમા યથી ઊઠલા ન આે. 

ગાધંીજી કાઠંાભા ં આલેરા ત્માયે ભેં એભને અશીં ઇચ્છાફાને ઘેય ઉતાયેરા. 

ભને એભ કે ભશાત્ભાજી ફયવદભા ંજ સ્નાનારદક તાલીને આલળે, ણ 

આવ્મા નાહ્ા વલના. સ્નાન એ ભશાત્ભાજીની કેટરી નાજુક ભાલજતન 

વલમ છે તે હુ ંજાણત શઇને મ ૂઝંલણભા ંડી ગમ. છેલટે ઇચ્છાફાના 

અંધારયમા ઓયડાભા ં એક જૂની એલી નાભની ર્કડીનુ ં ળયણ રીધુ.ં એ 

ફતાલતા ં ગાધંીજી કશ,ે ‗લાશ ! આ ત વયવ છે.‘ વાકંડેભાકંડે ગઠલાઇ 
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જઇને તે નાહ્ા. હુ ંએભનુ ંબીનુ ંળંર્યુ ંવનર્લલા ભાટે રેલા ગમ. ણ 

તે એ ગ નીરે્ દફાલી યાખીને કશ ે કે, ‗ના,તુ ં નશીં; તને વનર્લલા 

નશીં દઉં.‘ એભ કશી, દેલદાવબાઇને ફરાલી વનર્લી નાખલા કહ્ુ.ં‖ 

―કાયણ?‖ 

―કાયણ એ કે હુ ંબ્રાહ્મણ યહ્. ભશાત્ભાજીની એ વભ્મતા: બ્રાહ્મણની ાવેથી 

એવુ ંકાભ રેલામ નશીં‖ 

ઇચ્છાફાને ઘેય શરેીજ લાય ભેં કાઠંાના ગયાવવમાન રયર્મ કમો. તેઓ 

‗ઠાકય ઠાકયડા‘ કશલેામ છે. તે તાને ‗ગયાવવમા‘ કશલેયાલે છે. ફાયૈમા 

કે ધાયાા નાભ તેભને અણગભતુ ંથયુ ંછે. વયકાયી દપતયભા ં‗ગી‘ એલી 
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ઓખાણ છે તે ત અણવભજુ લૂચજએ ેવી જલા દીધી શળે એભ તેઓ 

ભાને છે. ભશાયાજના તેઓ વભત્ર જેલા છે. યીતબાત તદ્દન સુલંાી. ફરાલે-

ર્ારલે ધીયા ને વભ્મ. ળયીયે રઠ્ઠ. ભશીની ત્રણ ગાઉન ાણીટ લટાલી 

ાય જવુ.ં ભશીની લાવંજા બયતીભા ં ખાફકી ડવુ.ં ભશીના ં બમાનક 

કતય બભલા—ંએ ત એભને ભન યભત. નલાઇ એ રાગી કે, આ 

ગયાવવમ ઠાકય દેશ-ળણગાયન ળખ કા ં ધયાલતા નથી ! ક્યા ં

કારઠમાલાડી આંટીલાી ાઘડીઓ, ભાથે ઓેરા ં ઓરડમા,ં ક્ભયે 

છેડીઓના બેટ-રેટ, ર્કર્રકત કરડમાી ડાગં, ને ક્યા ં આ ભાથે 
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જેભતેભ લીંટી રીધેરા ંરાફંા ંરફંા ંપાળમા ં ! લયણાગી ઢંગ છ ન શમ, 

ણ શયેલેળની યવવકતામે નશીં? 

ઘી -ગોલનાાં હાડ !  

―દરયમા ! ઓ દરયમા !‖ 

―શુ ંછે, ભશીં?‖ 

―ભાયી જડે યણ.‖ 

―નશીં યણુ ં‖ 
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―કેભ નશીં ?‖ 

―તુ ંકાી છે તેથી.‖ 

―જઇ રેજે ત્માયે !‖ 

એભ કશીને ભશી ાછી લી, ને છી ભડંી થયા તાણલા. તાણી રાલીન ે

ભડંી દરયમ યૂલા. દરયમ તફા કાયી ગમ; યખે આ કાલી ભને 

આખમ યૂી લાળે ! કશ ે કે, ર્ાર, ફા,ુ તને યણુ ં !‘ યણ્મા.ં ભશી-

વાગયના ંએ રગ્નની ર્યી તયીકે લાવણા ાવે એક ઓટ ફતાલામ છે. 

આલી ડયકાભણી ભશીને ભેં દીઠી - ર્ાંર અને ફદરયુ નાભના ં ફે 
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ગાભની ાવે દીઠી. - તે વાથે જ ખાતયી થઇ કે, દરયમાને ગે ડીને જ 

યણી છે આ ર્ડંી ! ન ેઆ ભશી-વાગયનુ ંરગ્ન ત કાા કનુ ંનીલડ્ુ ં

રાગે છે. હુ ંજ્માયે ભશીની લત્વર જનેતા તયીકેની કલ્નાભા ંભગ્ન શત, 

ત્માયે ભાયગભા ંજ ભશાયાજ લાયંલાય ફરતા આલતા શતા કે, ―આ ભશી 

નથી ીલાના ખની, નથી ખેતીના ખની, નથી નાશલાના ખની; છે 

પક્ત વગદં ખાલા યૂતી જ કાભની‖, ત્માયે ભને વાર્ ખ્માર આલત 

નશત. ણ ફદરયુના ઊંર્ા ં ટીંફાથી ણ એક ગાઉની વછન્નળબન્ન 

થૃ્લી લટાવ્મા છી વાજંયે જ્માયે અભે ભશીના ટભા ંઊતમાચ ત્માયે ભશી 

વલકયા, કાલતયાખય, કદફૃી અને કુબાયજા રાગી. રુુ બાઇ તયીકે 
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દરયમાની ભને દમા આલી! 

ભશીના ળમનભરંદયભા ંવાગય યજ પ્રલેળે છે. એ દરયમાઇ બયતીને ‗ઘડ‘ 

કશ ે છે. ઘડાનુ ં ફૃક જેને સઝૂ્ુ ં શમ તેને ધન્દ્મ છે ! નદીભા ં આલત 

વાગયન જુલા ઘડાન જ ઘાટ યજૂ કયે છે: કેળલાી-ળી શ્વેત પીણલાી 

તયંગ-ટર્, વલરાવ-ભસ્તીના ઉછાા ભાયતા ં નીય-કદભ અને શ-ડ-ૂડ-ૂડૂ 

એલા શણશણાટ. ઘડ આલલાન થામ ત્માયે આયેથી ભાછીઓ 

તતાની નાલડીઓને ઘડાની વાભે ફે‘ક ભાઇર રઇ જામ, ને નાલન 

અને ઘડાન જ્મા ંવંકચ થામ ત્મા ંઘડીબય ત નાલડીને તાના ાછરા 

ડખાભા ં રાલી દઇને છી ‗ઘડ‘ એને તાની ભાણેક-રટને સ્થાને 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 223 

 

http://aksharnaad.com 

અગય ત કાનસયૂી લચ્ર્ેના કઇક ફૂભતાફધં ળણગાયની અદાથી 

યભાડત-ઝરાલત શીંશટા દેત દેત ધસ્મ આલે છે નદીની ળમન-

વડભા.ં  

એ દેખાલ કલ્નાભા ંછે ત્મા ંસધુી સુદંય છે. ણ  ભશાયાજે ભને એલા એક 

ભશી—ઊતયાણન રકસ્વ કહ્ શત, તેણે ભનની ઉદાવીથી બયી મકૂ્ુ ંછે. 

તે લડદયેથી આલતા શતા. વાથે એક બગંી ને દીકયી થમા.ં ફાઇના 

શાથભા ંફાક શત ુ.ં વાથે લાવંન બાય શત. ભશીના આયા ય આવ્મા ંકે 

તયત એક ભાણવે બભૂ ભાયી : ―જરદી ઊતય.... નશીંતય ઘડ આલે છે.‖ 
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ભશાયાજ ત યહ્ા ફાજદંા તયૈમા, ળયીયે ાલયધા, તે ાણીભા ં ર્ાલ્મા. 

છલાડે ેર બગંી ઊતમો, ને લાવંન બાય ાણીભા ં ખેંર્ત ર્ાલ્મ. 

એના ભનભા ંએભ કે ફાઇ ફાકને રઇને ાછ ર્ારી આલે છે. ેરે 

કાઠેં ફેઉ શોંર્ી ગમા.છી ાછ જુએ ત દૂય દૂય ફાઇ ાણીની અંદય 

વજ્જડ ફનીને ઊબી થઇ યશરેી! કાખંભા ંછે ફાક. બભૂ ાડી, ―અયે ફાઇ 

ઝટ ર્ારી આલ!‖ ણ ફાઇના ભોંભા ંફર નથી, ળયીયભા ંવરં્યાટ નથી. 

બભૂ ડે છે ―ઘડ આલે છે ! લઘ ુઆલે છે!‖ જે ભાણવ બભૂ ાડત 

આવ્મ તેને ેરા બગંીએ  કહ્ુ ં ―બાઇ, ભાયી દીકયીને ત ુ ં ઉતાયી રાલ.‖ 

ભાછી કશ,ે ―શુ ંદઇળ?‖ બગંી કશ ે―ભાયી કને ફે આના છે તે આ રે.‖  
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―એટરે ત ળાન ઉતારંુ!‖ એભ કશતે એ ઢફઢફત ર્ાલ્મ ગમ. ને 

ભશાયાજ એ બગંીને અને છી એની ાણીભા ંદૂય થબંી યશરેી ફાકલતંી 

તુ્રીને જઇ યહ્ા. ફેભાથંે જાણે કઇભા ં ર્ેતન નથી. વળય ઉય વદાની 

વલદામ તાઇન ેઊબી છે. ભશાયાજ ાછા ગમા. ફાઇની ાવે શોંચ્મા. 

ફાઇને કશ ે છે કે, ―આંશીં આલ !‖ ફાઇ ફરતી જ નથી. એ ત જાણે 

જીલન-મતૃ્ય ુલચ્રે્ન બેદ ત્મજીને ઊબી છે. ભશાયાજે જઇ ફાકને શાથભા ં

રીધુ.ં ફાઇન શાથ કડી ઘડાના ંર્ડતા ંાણીભા ંદયી. ફાઇ યસ્તે પક્ત 

એટલુ ંજ ફરી ળકી, ―ફાજી, ભારંુ ત જે થવુ ંશમ તે થામ, ણ ભાયી 

છકયીને કંઇ થલા ના દેળ શોં કે !‖ મવુીફતે ફાઇને વાભે કાઠેં શોંર્ાડી 
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ત્માયે ફાઇન ફા ફલ્મ, ―ફાજી ! તભાયા ંત ઘી - ગના ંશાડ ખયાનંે 

! તેથી જ તભે આને રઇ આવ્મા. અભે ત શુ ંકયી ળકીએ !‖  

તે રદલવે એ બગંીના ફર ય જેલા તે ભયક્યા શળે તેલા જ આજે ણ 

ભદં ભદં ભયકીને ભશાયાજ કશ ેછે, ―ઘી - ગના ંશાડ !‖ લસ્તતુ: ત એણે 

લોથી નયી ખીર્ડી વવલામ, કંગાર ઘયના ં દા-ર્ખાના ફે મઠૂી 

ફાપણાના એક ટંકના બજન વવલામ, ઝાઝ ંકંઇ જયુ ંનથી. 

 

 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 227 

 

http://aksharnaad.com 

આરા રળલયામણા બન્યા  

ભશીવાગયની આ બમકંય બેખડ એક રદલવ ફૃાી ફની શતી. ખાલા 

ધાતી એની વનર્જનતા એક યાત્રીએ રજલાઇ ગઇ શતી. જનશનૂ્દ્મ એના 

ળફશાભણા આયા - ફદરયુન આય, દશલેાણન આય, દૂય અને નજીકના 

આયા—યળમાભણા ફન્દ્મા શતા. ફયાફય દંય લચ લૂેના એક રદલવે, 

1930ના એવપ્રરની એક તાયીખે, રદલવ આથભી ગમા છી આ બેખડ, 

કતય અને રકનાયાઓ ઉય ભનખ્મ ક્યામં ભાત નશત એવુ ં ભને 

ભશાયાજે કહ્ુ.ં જે રદલવે દાડંી-કરૂ્ભા ં ભશાત્ભાજીએ ભશી ાય કયી તે એ 
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રદલવ શત. ભશાયાજ એ દૃશ્મને ‗યાભામણ‘ ભાનંા લનલાવે જતા 

યાભર્રંના ગગંા ાય ગભનના પ્રવગં જડે વયખાલે છે. 

ભશી ઊતયલાને ભાટે શડી જઇતી શતી. શડી કણ આે? દશલેાણના 

ઠાકયની શાક લાગતી શતી. ગયીફ ભાછીઓ ાવથેી શડી ભાગતા ંતેભના ં

શાડંરા ં યઝે. વયકાય વાભે દેળવ્માી ફશાયલટંુ વગાલતા દાડંીભાગે 

જઇ યશરેા ફલાખયને ભશી ાય કયલાન પ્રશ્ન શત. જખભ જેવુ ં તેવુ ં

નશત ુ.ં શડી જખભામ ત શુ ંથામ ? શડીભા ંકંઇ દગ થામ ત દુવનમાને 

ભોં શુ ંદેખાડવુ?ં 
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એ વલટંફણાન વનકાર કાઢનાય એક ભદચ  ફદરયુભાથંી નીકળ્મ. એ શતા 

ગયાવવમા યગનાથજી. એણે તાનુ ં વલચસ્લ શડભા ં મકૂ્ુ.ં ફૃવમા ર્ાયવ 

ખયર્ીને એણે નલી શડી આણી કનકાયાને આયે નાગંયી. શકંાયલા ખદુ 

તે સકુાને ર્ડયા. ફયવદથી ફાનેુ કનકાયા આલી શોંર્તા ંયાતના 

દવ લાગ્મા શતા. યાત અંધાયી શતી. ણ ફા ુયકામા નશીં. તે જ યાતે, ત ે

જ કરાકે વાભે ાય ગમે છૂટક શત. 

કનકયાભા ંદંડેશ્વય ભશાદેલની વાભેન એક ઊંર્ ઓટ અભે જમ. એના 

ય ફેવીને એ અંધાયી યાત્રીએ ગાધંીજીએ રકને જે પ્રલર્ન વબંાવ્યુ ં
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તેભાથંી એક લાક્ય ભશાયાજે માદ કયુું, ―હુ ંત માત્રાએ ર્ાલ્મ છ.ં માત્રાએ 

જનાય ત વ્રત કયત જામ, ત કયત જામ, નમ્ર ફનત જામ.‖  

ને એલા ફનીને તે જે ઠેકાણે યગનાથજી ગયાવવમાની નાલ ય ર્ડયા 

તે કનકાયાન આય અભને દેખાડીને દાદાએ કહ્ુ ંકે, નાલ ય ત ઘણા 

ભાણવ લગય વલર્ામે ર્ડી ફેઠા - અયે, વભજદાય ણ વભજે નશીં - ને 

યગનાથજીએ યઘલુીયનુ ંનાભ સ્ભયી નાલ શકંાયી. ણ ઓટ થઇ ગમ શત, 

વમરુજ ાછા ં લી ગમા ં શતા.ં મખુ્મ લશણેને લટાલી ગમા છી ફે 

ગાઉના નદી ટભા ં કાડંાયુ કાદલ ખ ૂદંલાન શત. ગાધંીજી એ ખ ૂદંતા 
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ર્ાલ્મા. ભશીની બેખડ ય વગતી ભળારના વેંકડ દીલા ધયીન ે

જનદ જઇ યહ્ુ.ં નાનકડ ગાધંી-દેશ દેખાત નશત, ણ કાદલ ખ ૂદંત 

કલ્ાત શત. ક્યા જભે, કૈ આંતરયક ળર્યમોલનળસ્ક્ત લડે, આ ભાનલ-

ભાખુ ંભશીને લટાલી ગયુ ંશળે ? 
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મહારાજ - ળાણી 
[યવલળકંય ભશાયાજે કથરેા કેટરાક પ્રવગં અન્દ્મ પ્રકાળનભાથંી આ સુ્સ્તકાભા ં ઉભયેેર છે. - 

વંાદક] 

માધીનો છોકરો 
અભાયા આશ્રભભા ંએક ઠાકયડાન છકય આલેર. ફહુ નાન શત. અભે 

તેને કાતંતા ંળીખવ્યુ ંઅને દઢ લયવે તેના સતૂયભાથંી એક તાક તૈમાય 

થમ. તાક જઇને છકય નાર્ત નાર્ત કશ,ે ―ભાયી ભાધીને આીળ ! 

ભાયી ભાધીને આીળ !‖ 
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એના મખુ ઉયન ભરકાટ વનશાી ભને થયુ,ં આ છકયાને ભાધી ઉય 

કેટર સ્નેશ છે ! હુ ં જાણત શત કે ભાધી તે ફાકની ભા નથી. એ 

છકયાની ભા ભયી ગઇ તેથી ભાધીએ તેને ઉછેયીને ભટ કમો શત. 

ફાકન ભાધી યન સ્નેશ દેખાત શત., ણ ભાધીને ફાક ભાટે કેટર 

સ્નેશ છે તે જલા જલાન ભને વલર્ાય આવ્મ.  

એક લાય ફાકને રઇને અભાયે પ્રલાવે જલાનુ ંથયુ.ં ભાધીને ગાભ અભ ે

ત ઊડયા.ં ભાધીને ઘેય હુ ંગમ. તેણે ભન ેપ્રેભથી આલકામો. પાટીતટૂી 

એક ગદડી ાથયી આીને શવતે મખેુ વાભે ફેવી તે લાત કયલા રાગી. 
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ત્મા ં છ-વાત લયવન એક છકય આલીને ધફ દઇને તેના ખાભા ં

ડય. ફાઇ તેને ખવેડલા ઘણુ ં મ કયે, ણ ેર ત લધાયે ને લધાયે 

લગેર યશ ે! 

ભેં છૂ્ુ ં: ―આ કણ છે ?‖ 

ભાધી કશ,ે ―લાળણમાન છકય છે. ભેં ઉછેયેર.‖ 

ભેં છૂ્ુ,ં ― કેભ, તાયે ઉછેયલ ડય ?‖ 

ફાઇ કશ,ે ―તેની ભા સલુાલડભા ં ભયી ગઇ, ને ફાકને આણાથી યેઢું 

છડામ?‖ (ભાધી સમુાણી શતી.) 

―ળેઠે શુ ંઆલ્યુ?ં‖ 
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―આરે શુ ં ?—ભેં કંઇ રીધુ ં જ નથી, ભા‘યાજ ! લખતે ભપત આે તેથી 

ભરેૂચકેૂમ તેની દુકાનના ઉંફયે ર્ડી નથી.‖ ફાઇએ ખભુાયીથી જલાફ 

લાળ્મ. 

―ત્માયે આ ફાક વાજુભંાદંું થામ ત્માયે દલાદાફૃ અંગે શુ ં કયુું?‖ ભાયા 

ભનભા ંત શજી આ ફધુ ંકમડાફૃ જ શત ુ.ં 

થડી લાય અટકીને ફાઇ કશ ે:―એ શુ ંફલ્મા, ભા‘યાજ ? એલા ંકેલા ંછકયા ં

ઉછેયીએ કે ભાદંા ંથામ ? ભાદંા ંથામ ત કાડું ંન કાી કાઢીએ ? ભારંુ ત 

એકેમ છકરંુ કઇ દી ભાદંું ડ્ુ ંનથી ! ભાદંં ડે તેલા ંછકયા ંઉછેયીએ જ 

ળીદને ?‖ 
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છે તેટલ ુાં ળારો ! 
 

એક રદલવ ર્ાય-ારં્ જુલાવનમા ભાયી ાવે આવ્મા. લાતલાતભા ંતેભણે 

છૂ્ુ:ં ―ભશાયાજ, અભે ઇંડા ંખાઇએ તે અંગે તભાય ળ અળબપ્રામ છે?‖ 

ભને થયુ,ં એભને ળ જલાફ આુ?ં ણ તયત જ ભાયાથી કશલેાઇ ગયુ:ં 

―અલ્મા, તભાયે ઇંડા ં ખાલા ં કે નરશ એભા ં ભને શુ ં છૂ છ ? - એ ઇંડા ં

મકૂનાય ભાને જ છૂી જુલ ને !‖ 
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―ણ દાદા, વનજીલ ઇંડા ંખાઇએ ત ?‖ 

―ણ, ભને એ ત કશ કે તભાયે ઇંડા ંખાલા ંછે શુ ંકાભ ?‖ 

―કેભ ? ઇંડાભંા ંષુ્ક વલટાભીન અને પ્રટીન શમ છે.‖યલુાનભાથંી એકે 

કહ્ુ.ં  

―તભાયી ાવે છે  એટલુ ં  વલટાભીન ત લાય !—છી ખટેૂ ત 

વલર્ાયજ.‖ 

અને એન અનવુધંાનભા ં ગાધંીજીની એક લાત ભને માદ આલી તે ભેં 

જુલાનને કશી વબંાલી: 
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ગાધંીજી ત પ્રમગલીય શતા. અનેક જાતના પ્રમગ કયતા. એભનુ ંજીલન 

એટરે પ્રમગ. એક રદલવ ગાધંીજીને વલર્ાય આવ્મ કે ભાણવ જ કાચુ ંજ 

અનાજ ખાલાની ટેલ ાડે, ત એની કેટરીમે લેડપાઇ જતી ળસ્ક્ત ફરે્ 

અને ઓછી લસ્તભુા ંણ લધાયે તકાત ભેલી ળકે. 

ગાધંીજીને વલર્ાય આવ્મ એટરે જઇએ શુ?ં તાની જાતથી જ ળફૃ કયે. 

એ જ તેભના જીલનની વલળેતા શતી. ભને તેભની આ લાત ગભી ને હુ ં

તેભના પ્રમગભા ં જડામ. ત્રણ—ર્ાય રદલવ ત ફાનેુ આ પ્રમગથી 

ખફૂ સ્ફૂવતિ યશી, ણ છી તેભને ઝાડા થઇ ગમા. 

એક રદલવ તેભના ઓયડાભા ંભાયે કાઇંક રેલા જલાનુ ંથયુ.ં ફાએુ ભને 
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ફરાવ્મ. 

―તાય પ્રમગ ર્ારે છે?‖ એભણે છૂ્ુ.ં 

―શા.‖ ભેં ટૂંક જલાફ આપ્મ. 

―લજન ઘટ્ુ?ં‖ 

―ણ ળેય ઘટ્ુ ંછે.‖ 

―ણ ળસ્ક્ત ?‖ 

―થડી ઘટી શમ એભ રાગે છે.‖ 

―તુ ંશુ ંકાભ કયે છે ?‖ 

ભેં ભાયે બાગે આલતા ંફધા ંજ કાભ ગણાવ્મા.ં 
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―આ ફધુ ંકાભ થઇ ળકે છે?‖ 

―શા, એભા ંલાધં નથી આલત.‖ 

―ત છી ળસ્ક્ત થડી ઘટી છે એભ ળ ઉયથી કશ ેછે ?‖ 

એ લાળણમાને હુ ંળ જલાફ આુ ં! અને છી ફાએુ જે બાષ્મ કયુું તે હુ ં

કદી ભરૂી ળકંુ એભ નથી. 

―તને ખફય છે ? ખની ળસ્ક્ત કયતા ંલધાયે ળસ્ક્ત ળયીયભા ંઉત્ન્ન થામ 

ત તેભાથંી વલકાય જન્દ્ભે. આ ફહુ વભજલા જેલી લાત છે. એટરે જેટલુ ં

કાભ કયલાનુ ં શમ એટરી જ ળસ્ક્ત ઉત્ન્ન કયલી જઇએ. લધાયાની 

ળસ્ક્તથી રાબ નથી; ઊરટાની લધાયાની ળસ્ક્ત ળર્ત્ત ને ઇંષ્ન્દ્રમભા ંવલકાય 
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ેદા કયે છે.‖ 

 

ગારળધારો  

એ લખતે હુ ં ફર્ાવણ લલ્રબ વલદ્યારમભા ં યશતે શત. ત્મા ં વળક્ષકન 

તારીભલગચ ર્ારત શત. યજ વલાયે તેન એક લગચ હુ ંરેત શત. લગચભા ં

જાઉં ત્માયે વળક્ષક યદણા ં યડે, ―ેટનુ ં રંુૂ ન થત ુ ં શમ, ત્મા ં અભે શુ ં

બણાલીએ !‖ આભ યજ ભાયી આગ ઓછા ગાયની પરયમાદ કયતા 

યશ.ે 
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વલદ્યારમભા ંર્ા—ફીડી ીલાની ભનાઇ શતી. એટરે એ વળક્ષક નજીકભા ં

સ્ટેળન શત ુ ં ત્મા ંશટરભા ંજઇને ‗ક‘ કયી આલે, અને તર રાગે ત્માયે 

વલદ્યારમની ફાજુના ખેતયભા ં ‗ગભેજી રયદ‘ બયીને ફીડીના ધભુાડા 

ઉડાડે, એ ભાયા જલાભા ંઆલતુ.ં 

એક રદલવ, વળક્ષકના ગાય લધાયલાની યસુ્ક્ત ભને અર્ાનક સઝૂી ગઇ. 

વલાયે  શવત શવત હુ ંલગચભા ંગમ ને વળક્ષકને ભેં કહ્ુ,ં ― આજે કઇ ણ 

યીતે તભાય ગાય દંય ફૃવમા ત લધાયલ, એવુ ંનક્કી કયીને આવ્મ 

છ.ં ણ તેભા ંતભાયી ભદદ જઇળે..‖  વળક્ષક ફધા યાજી યાજી થઇ ગમા ન ે

કશલેા રાગ્મા, ―ફર, ળી ભદદ જઇએ છે?‖ 
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ભેં કહ્ુ,ં ― આજથી ર્ા-ફીડી છડ, એટરે તભાય ગાય દંય ફૃવમા લધી 

જ ગમ વભજ. ર્ા-ફીડીથી તભને કળ પામદ થત નથી; નકાભા ૈવા 

જ ખયર્ામ છે. એ છડ ને ફદરાભા ંદાણા-દૂધ-ઘી રાલીને ખાલ !‖ 

ભાયી લાત વાબંીને, એભના ંખીરેરા ંભઢા ંઊતયી ગમા.ં 

  

હોકો ીએ એટામાાં ! 
1930ના વત્માગ્રશ લખતે હુ ંજેરભાથંી છૂટીને આવ્મ ત્માયે ભશીવાગયના 

કાઠંા વલબાગના ંગાભડાનંા ઠાકયડા બાઇઓ ભલા આલેરા. ધયાઇને લાત 
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કયી. છી શયખબેય એભણે કહ્ુ,ં ―ભશાયાજ, આણે ત્મા ંએક ફહુ વારંુ કાભ 

થયુ.ં‖ 

―શુ?ં‖ ભેં છૂ્ુ.ં 

―આણે ત્મા ંશલે ભટય-ફવ આલે છે. શુ ંલાત કયીએ, ભશાયાજ—આ શક 

ીઓ એટરાભા ંત ફયવદ બેગા !‖ 

ફવની વગલડ થલાથી ફધા યાજી યાજી થઇ ગમા શતા. તેભને ભેં કહ્ુ,ં 

―શક ીઓ એટરાભા ંભટય તભને ફયવદ શોંર્ાડી દે, એ લાત ભાયા 

ભાન્દ્માભા ંઆલતી નથી. એટરી લાયભા ંન રઇ જામ.‖ 

ભાયી લાત વાબંીને ફધા શવલા રાગ્મા ને ફલ્મા, ―વાર્ી લાત છે, 
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વાર્ી લાત છે, ભશાયાજ તભે આલળ ત્માયે ફતાલીશુ.ં‖ 

―બરા ભાણવ, ન રઇ જામ એટરી લાયભા ં!‖ 

―શુ ંભશાયાજ, તભે ભાન નશીં ! ખયેખય આ શક ીઓ એટરી લાયભા ંજ  

ફયવદ બેગા કયે છે.‖ 

―ઠીક, ણ ફયવદ રઇ જલાનુ ંબાડુ ંશુ ંરે છે ?‖ 

―છ આના.‖ 

―જતા—ંઆલતાનંા કેટરા થમા ?‖ 

―ફાય આના.‖ 

―આખા રદલવની ભજૂયીના તભને કેટરા આના ભે છે ?‖ 
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―ત્રણ આના.‖ 

―ત ફાય આના કભાતા ં કેટરા દશાડા રાગે ?‖ 

―ર્ાય દશાડા.‖ 

―ત્માયે ભટય તભને શક ીઓ એટરાભા ંશોંર્ાડ ેછે, કે ફે દશાડે ?‖ 

ફધા ખડખડાટ શવલા રાગ્મા. 
 

બલતા દળમાાંથી બચળા  
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યવલળકંય ભશાયાજ : અશીં કઇ દાફૃ ીએ ખરંુ? 

આરદલાવી : ના, ભા‘યાજ; શલે ત કઇ નથી ીત ુ.ં 

ભશાયાજ : ત્માયે વયકાયે દાફૃ ખ ૂરં્લી રીધ એ વારંુ થયુ,ં ખરંુ ને ? 

આરદલાવી : ફહુ શારંુ કયુું. 

એક વિૃ આરદલાવી (લચ્રે્) : ભાયે ભાટે ત ફહુ ખટંુ થયુ,ં ફાજી ! આ 

દાફૃ શત ત્માયે લયળેદા‘ડે ફૃણા ઇતા ર્ા ફૃવમા થતા‘તા, અને આ 

ળાર એકરા ર્ાભા ંશ ભણ ગ થમ.  
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ભશાયાજ : વ ભણ ગ થમા છી ણ ીઓ છ કે ? 

આરદલાવી : ના, ભા‘યાજ; શલે ત થાચ્મ. 

ભશાયાજ : ભશભેાન આલે ત ? 

આરદલાવી : ફૃણાને ત ાલ જ ડે  ત ! 

ભશાયાજ : ાતા ંલધે ત શુ ંકય ? 

આરદલાવી : લધે ત ી રઇએ; કંઇ ઢી દેલામ, ભા‘યાજ ? 

ભશાયાજ : વાબં; ઘયભા ંકઇ ભાદંું ડ્ુ ંશમ ત દાકતયને ત્માથંી દલા 

રાલીએ છીએ અન ેતેને ાઇએ છીએ, એ દલા લધે  ત આણે ીએ 

છીએ ? 
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આરદલાવી : ના, શાજ ભાણશ હુ ંકાભ ીએ ? 

ભશાયાજ : તેભ, ઘેય કઇ ભશભેાન આલે તે ર્ા ીત શમ ત ભાદં છે 

એભ વભજીને તેને ાલ; ણ આણે ન ીલ. (વબા વાભે જઇ ) આ ર્ા 

ીલાથી બદુ્ધિ, ળસ્ક્ત કાઇં લધતા ંશળે ખયા?ં 

આરદલાવી : ના, ના; લધે ળાના?ં ઘટે વે. 

ભશાયાજ : તભાયા ફાદાદા ર્ા ીતા શતા? 

આરદલાવી : ન‘તા ીતા. 

ભશાયાજ : એ તભાયા જેટલુ ંકાભ કયતા શળે કે ઓછ?ં  
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આરદલાવી : અભાય કયતા ંફભણુ ંતભણુ;ં ઇભના ંળયીય ણ અભાયા ંકયતા ં

શાયા.ં  

ભશયાજ : તભે કશ છ ર્ા ીલાથી બદુ્ધિ નથી લધતી, ળસ્ક્ત નથી લધતી, 

ને કાભ ઓછ ંથામ છે; ત્માયે ર્ા ન ીઓ ત ન ર્ારે ? 

આરદલાવી : ર્ા લના ત ર્ારે જ ત; યટરા લના ના ંર્ારે .  

એક આરદલાવી : શેં બઇ, જુઓ; આણા ઘૈરડમા દાફૃ ીતા‘તા તાણે ચ્ર્ાય 

ૈળાભા ં ર્ારત ુ;ં આજે ર્ાય ‗ક‘ના ર્ાય આના થામ વે. લી ર્ાય 

ભેભાનં આઇ જ્મા, ત ફીજા ર્ાય આના. આ ર્ાએ ત ઘય ઘાલ્યુ.ં ર્ા ત 
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દાફૃ કયતા ંમ ભ ૂડં. 

ભશાયાજ : આ ફાજુ ફીડીઓ આલી છે કે ? 

આરદલાવી : આલી વ—ેણ ઓળી. ર્રભ લધાયે વલામ. 

ભશાયાજ : ફીડી—ર્રભ ીલાથી ભખૂ ભટતી શળે ? 

આરદલાવી : ના, ના. 

ભશાયાજ : ત્માયે કેભ ીઓ છ ? 

જુલાન : અભાયા ફાદાદા ીતા‘તા એટરે અભે ીએ છીએ. 
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ભશાયાજ : તભાયી લાત વાર્ી છે. ફા ઘયભા ં ભઢાભાથંી ને નાકભાથંી 

ધભુાડા કાઢત શમ ત્માયે છકયાને ીલાનુ ં ભન કેભ ન થામ ? તભાયા ં

છકયા ંીએ એ વારંુ કે ન ીએ એ વારંુ? 

આરદલાવી : ન ીએ એ શારંુ.  

ભશાયાજ : આ છકયાનંા ંનવીફ તભાયા શાથભા ં છે; એટરે એભના બરા 

ભાટે ણ તભે વ્મવન છડ. વ્મવન એકલાય ેવી ગમા,ં ત કાઢલા ં

મશુ્કેર. ભાટે રે્ત. ાણીન ફધં ફાધેંર શમ તેભા ંજયાક વયખુ ંજ કાણુ ં

ડ્ુ ંશમ, ણ વભમવય એને યૂી ન દઇએ ત એ ભટંુ થત ુ ંજામ છે--ને 
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છી ફધંને તડી નાખે છે અને ફધાનંે યૂભા ંખેંર્ી જામ છે. વ્મવનનુ ં

ણ એવુ ંછે. 

આરદલાવી : ભા‘યાજ ! આ ર્ા, ફીડી, દાફૃ.... ફધુ ંખફય શમ ત બગલાને 

ેદા શુ ંકાભ કયુું શળે ? 

ભશાયાજ : બગલાને ત અમતૃ કયુું છે, ને ઝેય ણ કયુું છે. ણ આણે 

આણા બરાનુ ંશમ તેન વલલેકલૂચક ઉમગ કયલ જઇએ. 

આરદલાવી : ત્માયે, ફાજી, આ વયકાયે દાફૃ કાઢય  ઇભ ર્ા-ફીડી કાઢે ત 
?  
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ભશાયાજ : બાઇ, વ્મવન કઇના ંકાઢયા ંજતા ંનથી. એની ત એક જ દલા 

છે, ને તે વાર્ી વભજ. વ્મવન ભાત્ર ખયાફ છે. દુ:ખ દામી છે એવુ ંજેને 

ર્ક્કવ જ્ઞાન થયુ,ં અને તેના પંદાભા ંન ડલાન જેણે ભન વાથે ાક 

વનશ્ચમ કમો, તે ફર્ી જામ છે. નદી કાઠંકાઠં બયેરી શમ, ણ જેને તયતા ં

આલડતુ ંશમ તેને  ફીક શમ કે ? 

આરદલાવી : લાત શાલ શાર્ી છે. તયતા ંઆલડે તે ઊગયી જામ.  

ભશાયાજ : વ્મવનન દલ ફત આલી યહ્ છે. તેભા ંકઇ ફર્તુ ંનથી.  

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 255 

 

http://aksharnaad.com 

બણેરા ંને અબણ, વાધ-ુવનં્દ્માવીઓ ને દેળના નેતાઓ-ફધા ંએભા ંઝડાઇ 

ગમા ં છે. આણે ફર્વુ ં શમ ત લચ્રે્ એક લીજ-ખાઇ ખદી દ્ય; એટરે 

દલ આગ લધત અટકી જળે. તભે તભાયા ન ેતભાયા ં છકયાનંા બરા 

ભાટે ર્ા-ફીડી –ર્રભ છડી દ. 

એક ડવ : શાબંળ્યુ,ં ભારા ! આ સધુાય કયલા  આમા વે ફાજી. કાકં 

વડ ! 

ભાર : લાત ત શાર્ી વે; ણ...ેર  ફૃરડમ કે‘ત‘ત કે આ ફીડી—

ર્રભ ીએ  ત આણને ને ફદમાનંે ફે ઘડી વલળયાભ ભે, એટરે 

ીએ ળીએ. 
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ભશાયાજ : ણ, ૈવા ખયર્ીને વલળયાભ રઇએ ત જ વલળયાભ રીધ 

કશલેામ? એભનેભ ફે ઘડી ફેવવુ ંશમ ત ન ફેવામ ? 

ભાર : ઇભેમ ફેશામ ત ખરંુ. 

 

- તો ગ્ન કેમ કય ુું? 

બાર-નકાઠંાના ગભભા ં એક ઓડને ત્મા ં જલાનુ ં થમેલુ.ં તેની સ્ત્રી ફહ ુ

સળુીર, વલત્ર ને પ્રેભા. એણે પ્રેભલૂચક વત્કાય કમો. થડી લાય છી, 

જ્મા ં ફેઠી શતી ત્માથંી કંઇક રેલા એ ખવી. એ ખવતી શતી ત્મા ં ભાયી 
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નજય એના ગ ઉય ડી. ગ ાતા દયડી જેલા શતા. ભેં વશજ 

છૂ્ુ,ં‖કેભ ફશને, તભાયે ગ નથી શુ?ં‖ 

ભાયા પ્રશ્નન ઉત્તય આલાને ફદર એણે ાવે ઊબેરા તાના વત 

તયપ આંગી કયીને કહ્ુ ં : ―છૂી જુઓ એભને, કદી કાઇં દુ:ખ દીધુ ંશમ 

ત ! હુ ં દફંૄ છ,ં યવઇ કરંુ છ,ં લાવણ ભાજું ંછ,ં ઘય ણ રીંુ ં છ.ં ભાત્ર 

ાણી એભને બયવુ ંડે છે.‖  

ત્મા ં એના વતએ કહ્ુ:ં ―ભશાયાજ, એન ે છૂી જુઓ કે કદી દુ:ખ ડલા 

દીધુ ંછે? ભેં એને ફધે જાત્રા કયાલી છે. ગાડી ભી ત્મા ંગાડી, ભટય ભી 

ત્મા ંભટય; ારીતાણા ગમ ત્માયે ખબે ફેવાડીને ડુગંય ઉય રઇ ગમ 
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શત ને ફધે દળચન કયાવ્મા ંશતા.ં‖ 

હુ ંત આશ્ચમચભા ંગયકાલ થઇ ગમ. ભેં ેરા ઓડને છૂ્ુ ં , ―તભે રગ્ન 

કમાું તે શરેા ંઆ ફાઇ અગં છે એ જાણતા શતા ?‖ 

―શા જી,‖ ઓડે કહ્ુ.ં 

―ત રગ્ન કેભ કયુું?‖ 

―ભને થયુ ંકે આ ળફર્ાયીની વેલા કણ કયળે ? આખી જજિંદગી દુ:ખી થળ.ે 

એટરે એની વેલા કયલા ભેં તેની વાથે રગ્ન કયુું. 
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પ્રતાળાંી  

અભાયે એક ભતીબાઇ ડવા શતા. 1930ની રડતભા ંફીજા ઘણાને કડયા, 

ણ એભને યાખી દીધા. એક રદલવ એ વત્રકા લારં્તા કડામા. 

રીવલડાને એની વિૃાલસ્થા દેખી દમા આલી. એના યન ખટર 

યી-ટી નાખલા ભાટે છૂ્ુ:ં ―કેભ ડવા, આ વત્રકા ત તભને કઇએ 

ભકરી શતી ને?‖  ડવાએ જલાફ દીધ, ―શુ ંકશ છ ? ભકરે? કઇક ભને 

ભકરે? ળી લાત કય છ! હુ ં ત યીતવય એન ગ્રાશક છ.ં હુ,ં વાશફે, 

આજકારન નથી 1922 થી વત્માગ્રશી છ.ં‖ એભ ગનુ કબરૂ કયી જેરભા ં
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ગમેરા. ફશાય આવ્મા છી જભીન ત ઝટંલાઇ ગમેરી. તે વિૃ ને 

જીણચ ફનેરા. અભે એભને ભદદ આલા કહ્ુ ં ત્માયે એ ય કયીને ફરી 

ઊઠેરા કે, ―હુ ંભદદ રઉં! હુ ંાયકે ૈવે વનલાચશ કરંુ! ભને જાણ છ? હુ ંત 

યાણા પ્રતાન લળંજ છ!ં‖ દૈલ જાણે ળાથી એભણે તાને પ્રતાલળંી 

કહ્ા. ણ એ ભતી ડવાની તદ્દન ફેશારી લચ્ર્ે ણ એભના આલા 

અયભાનથી એની કુરીનતા પ્રકાળી ઊઠી. એને ઘેય વાયાલાાએ કન્દ્મા 

આી, ને એની કન્દ્મા વાયાલાએ યાખી.  

- યવલળકંય વ્માવ (ભશાયાજ) 
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રોકમભરાની ખીસાોથીઓ 

આઝાદી કી ભળાર,    કહેલતોની સ્ભયમણકા,   

કાવ્મભાાનાં ભોતી,    કંુલયફાઇનું ભાભેરં, 

દુરારં દામ્ત્મ : અન.ુભહેન્દ્ર ભેઘાણી,  યભ સખા ભૃત્મુ ; કાકા કારેરકય, 

હાડી મનળાના ડઘા: સઇક્મો ભુચાકુ,  બાયેભૂલાંલના બેર :સ્લાભી આનંદ, 

ભાયા ગાંધીફાુ  : ઉભાળંકય જોળી,  ભાયાં ભોટી ફા : ભુકુન્દ્દયામ ાયાળમય, 

ભાયી અમબનલ દીક્ષા :કાળીફહેન ભહેતા,  ભાયી જીલનમાત્રા : ફફરબાઇ ભહેતા, 

ભાયી લાચનકથા : ભનુબાઇ ંચોી,  યલીન્દ્રનાથની ચચતન –કમણકા 

બાઇ, દીકયો અને ાડોળી: ળંબુપ્રસાદ દેળાઇ, મલનોદદની નીરકંઠ, ઇશ્લય ેટરીકય,  

બેદની બીંત્મંને આજ ભાયે બાંગલી : ભનુબાઇ ંચોી,   
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ગજુયાતી બાાની આલી અનેક સુદંય, ઉમગી, 
વલર્ાયલતં અને પ્રેયણાદામી ઇ-સુ્સ્તકાઓ તદ્દન 
ભપત ડાઉનરડ કયલા જાઓ - 
 

અક્ષયનાદ ઇ-સુ્તક ડાઉનરડ વલબાગ 
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