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અક્ષર નાદ 
ભનબુાઈ ચંોીએ એક રખેભા ંકશલેુ ંકે, "યાજકાયણનુ ંામાનુ ંજ્ઞાન વહનેુ ભે 
તેલા પ્રજાકીમ પ્રૌઢ શળક્ષણની જફૃય છે." આ પ્રજાકીમ પ્રૌઢ શળક્ષણ ભાયપત 
યાજકાયણનુ ંએટરેકે એના શલળા અથથભા ં વભાજજીલનનુ ં ામાનુ ં જ્ઞાન રોકો 
સધુી શોંચાડલાના એક નાના ળા પ્રમત્ન ફૃે આ સુ્તતકાનુ ંપ્રકાળન થયુ ં છે. 
આ જાતની ફીજી અનેક નાની નાની સુદંય સુ્તતકા ણ રોકશભરા ટ્રતટ, 
બાલનગય દ્વાયા ફશાય ાડલાભા ંઆલેરી છે. દયેક ખખતવાોથીભા ં ૩૨ ાના,ં 
દયેકની કકિંભત ફૃ. ૩ અને તેની ૧૦૦ નકર પક્ત ફૃ. ૨ ભા ંઅને ૧૦૦૦ કે તેથી 
લધ ુનકર પક્ત ફૃ ૧. ભા ંભેલી ળકામ છે. આ સુ્તતકાની નલ રાખથી લધ ુ
નકરો લશેંચાઈ ચકૂી છે. 
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આ સુ્તતકા અક્ષરનાદ.કોમ લેફવાઈટ ય પ્રશવધ્ધ કયલાની યલાનગી 
આલા ફદર શ્રી મહને્દ્રભાઈ મેઘાણીનો જેટરો આબાય ભાનીએ તેટરો છો 
જ ડલાનો. આ સુ્તતકાનો, તેભાનંા વદશલચાય અને જીલનરક્ષી વાકશત્મનો 
પ્રચાય, પ્રવાય અને લાચંન તથા ભનન થામ તેલી તભેની ઈચ્છા ઈન્ટયનેટના 
ભાધ્મભ દ્વાયા ણૂથ કયલાની તક અભને ભી તે ભાટે અભે વદબાગી છીએ.  
 
ઈન્ટયનેટ જેલા શલળા, વાલથશિક અન ેઅનેક ક્ષભતા ધયાલતા ભાધ્મભ ય 
આ સુ્તતકા મકૂલાની શ્રી ગોપાભાઈ પારેખની ભશીનાથી વેલેરી ઈચ્છા 
(http://gopalparekh.wordpress.com) અને અભને તેના ભાટે વત્તત પ્રોત્વાશન 
આતા યશલેાની વશૃત્ત આનુ ંમખુ્મ કાયણ છે. આલી અનેક સુ્તતકા અક્ષયનાદ 
ય આલતી યશળેે. પ્રેયણાદામી જીલનચકયિો, ભનનીમ કૃશત અને જીલનરક્ષી 
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વાકશત્મનુ ંઆ એક નવુ ંવોાન છે. આળા છે આ પ્રમત્નનો રાબ ભશત્તભ લાચંક 
શભિો સધુી શોંચળે. 

- જીજે્ઞશ અધ્યારૂ (03 ફેબ્રઆુરી 2010) 

 

ઈ – સંસ્કરણ 

 

તાયીખ ૧૬ ભાચથ ૨૦૧૦ના યોજ અક્ષયનાદ ય પ્રથભ ઈ તુતક ડાઉનરોડ ભાટે 
ખલુ્લ ુમકેૂલુ,ં એ છી શલશલધ ઈ-તુતકો મકૂાતા યહ્ા ંછે અને વતત ડાઉનરોડ 
ણ થતા ં યહ્ા ં છે. આ જ શ્રેણી આગ લધાયતા તલાભી આનદંનુ ંઆ સુદંય 
તુતક પ્રતતતુ કયતા અનેયા શથની રાગણી થામ છે. આજ સધુીભા ં (3-02-
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2010) ફધા ઈ-તુતકો ભીને ડાઉનરોડ વખં્મા 16000 સધુી શોંચી છે, જે 
ઘણો વતંોકાયક અંક છે.  આલો વયવ આલકાય ભળ્મો એ ફદર અક્ષયનાદના 
વલે લાચંકશભિો અન ેશબુેચ્છકોનો આબાય ભાનવુ ંઅિ ેઉખચત વભજુ ંછ.ં પ્રથભ 
ઈ-તુતકથી રઈને અશીં સધુીની વપયભા ંતુતકના તલફૃભા ંઅનેક સધુાયા 
કમાથ છે અને તેનો દેખાલ તથા ગોઠલણી નક્કીકયી, નાની ભરૂો સધુાયી તુતક 
ર-ેઆઊટન ે વ્મલસ્તથત કયી, ઈ-તુતકનુ ં આગવુ ં તલફૃ આપયુ ં છે. આળા છે 
લાચંકશભિોન ેઆ નવુ ંતલફૃ ણ વદં આલળ.ે અક્ષયનાદ.કોભ લેફવાઈટના 
ડાઊનરોડ શલબાગભા ંઆલા અન્મ તુતકો ણ ડાઊનરોડ ભાટે ઉરબ્ધ છે,  
એ ભાટે જા   http://aksharnaad.com/downloads 

 

- જીજે્ઞશ અધ્યારૂ 
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તલાભી આનદંના વર્જન ાવે જતા શરેા ંતેભને ખલાનો પ્રમત્ન કયીએ. 

એક એક શબ્દ માટે જીવ કાઢી નાખનાર - ઉમાશકંર જોશી 

તલાભી આનદં ગજુયાતીના એક અચ્છા ગદ્યકાય તયીકે રાફંા કા સધુી જીલે એલી 

ઉત્તભ કૃશત એભની ાવથેી ભી છે. રખાણને વઘંડેાઉતાય ફનાલલા ભથનાય, 

એક એક ળબ્દ ભાટે જીલ કાઢી નાખનાય, એભના જેલા ચીલટલાા રેખકો કોઇક જ 

જોમા છે. ગજુયાતી જ નશીં, અંગ્રેજી - ભયાઠી ઉય ણ તલાભી આનદંનુ ંએટલુ ંજ 

પ્રભતુ્લ શતુ.ં તલાભીજીની ગથથૂીભા ંવૌયાષ્ટ્ટ્રની ગ્રાભબાા, છી થાણા જજલ્રાભા ં

કાભ કયુું એટરે ત્માનંી રોકબાા ણ એભની જીબે અન ેસયુત જજલ્રાની ણ. આભ, 
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તલાભીજીની બાા ચંકણકી જેલી ફની યશી. ણ જે ળબ્દ એ મોજે તે લાક્યરમ, 

બાલવદંબથ, વભગ્રાથથ, ફધી દૃષ્ષ્ટ્ટએ „ચોટડકૂ’ શોમ. જુતવો ઊછતો અને બાાકયધ્ધ્ધ 

અઢક, એટરે વશજેે એભની ળૈરી ઘલતી ફની યશી. લાચંનાય તેભા ંતણામ. 

તલાભી આનદં ભયભી જીલનના ફુલાયા વભા શતા. એભના ફારવશજ શનદો 

લાતાથરાભા ંસકૂ્ષ્ભ ભાશભિક લાતો ઊબયાતી, એના હૃદમતળી ણૂથ વૌન્દમથ વાથ.ે 

એક ભોડી યાતે એક વાઇં પકીયની લાત કયી યહ્ા શતા : “ભશાયાષ્ટ્ટ્રભા ંનાના 

ગાભડાભા ંગાભ છેડ ેતટૂીફૂટી ઝંડીભા ંપકીય યશતેા. હુ ંજાઉં એટરે કશ,ે ફચ્ચા, ેલુ ં

લાચં. છાયીભાથંી પાટેરી ચોડી કાઢી ભાયે શભંેળા ંએની એ લાત લાચંલાની : 

ભશમ્ભદ મગફંય વાશફેને કોઇ ભાણવ લાટભા ંભે અન ેશરેો શાથ એભણે  એની 
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તયપ રફંાવ્મો ન શોમ એવુ ંકદી ન ફન.ે આ લાક્ય વાબંે એટરે પકીયનો જીણથ દેશ 

ખડો થામ અન ેએ „શા ંયે ભેયે લલ્રા !’ ગાતા જામ અન ેનાચતા જામ.” 

આ લાત કશતેા ંકશતેા,ં ખફયે ડ ેતે શરેા,ં તલાભી આનદં ોત ે”શા ંભેયે લલ્રા !” 

ગાતા ંગાતા ંનાચલા ભાડંયા. ધન્મ પે્રક્ષકવ ૃદંભા ંઅભે શતત્ની જ શતા.ં આંખો વભક્ષ 

શતુ ંપે્રભઆનદંનુ ંલૈશિક નતૃ્મ. 
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આનદંપરુુષનુ ંગભભશ્રીમતં ગદ્ય - સરેુશ દા 

નાભ: કશિંભતરાર યાભચદં્ર ભશાળકંય દલે.  

જન્ભ: વૌયાષ્ટ્ટ્રના ઝારાલાડના શળમાણી ગાભ.ે  

જન્ભવાર : 1887, ભયણ: 1976 ના જાન્યઆુયીની 25ભીએ. 

નાનણથી જ ખરમા પકીય જેલા. આંતયવાશવ ને શનબથમતા એભના ંકલચ અન ે

કંુડ. ભાતા ાવ ેઅખટૂ બાાવમધૃ્ધ્ધ - બણેરા ંનશોતા ંછતામં.ે એભના જીલન ય 

વૌથી શલળે પ્રબાલ ભાતાનો. મુફંઇની ખગયગાભ રત્તાભા ંએભનો ઉછેય થમો. ભયાઠી 

ળીખ્મા. છી ગજુયાતી; યીતવયનુ ંશળક્ષણ રીધેલુ ંજ નશીં. 
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તલાભી આનદં એટરે ગજુયાતી ગદ્યની અરામદી ઇજ્જત. એભના ગદ્યના ઘડતયની 

ાછ જીલનનો એક શલયાટ અન ેવ્માક, ઊંડો અન ેઅખખરાઇબમો અનબુલ છે. 

ઉત્તભ, ભધ્મભ અન ેઅધભ અનેક પ્રકાયના ભાનલીના વવંાયન ેએભણે અંતયની 

આંખે શનશાળ્મો છે, અન ેઆ ફધુ ંએભની અંતયલશીભા ંઆભેે નોંધાઇને લો સધુી 

ડ્ુ ંયહ્ુ ંશતુ.ં એભણે તો વશજે અનામાવ ેકરભ ઉઠાલી અન ેઆણી ાવ ેએભનુ ં

વાકશત્મ તણખાન ેતળે ઘાવની ગજંી પ્રજલરી ઊઠે એભ, પ્રગટયુ.ં 

એભની કરભભા ંલાલાઝોડાનો લેગ છે. ગોલધથનયાભનુ ંાકંડત્મપ્રચયુ ગદ્ય, મનુળીનુ ં

નાટયાત્ભક ગદ્ય, ગાધંીજીનુ ંવયર અન ેવોંવયવુ ંગદ્ય, ભેઘાણી-ન્નારાર-ભકડમાનુ ં

તદંુ ગદ્ય, યભણરાર-દળથકનુ ંગાધંીપ્રેકયત બાલનાળીર ગદ્ય, કાકા કારેરકય - 
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સયેુળ જોીનુ ંકાવ્મભમ ગદ્ય - આ ફધાનંી લચ્ચે કન્માકુભાયી ાવેના વમદુ્રભાનંા 

શલલેકાનદં - ખડક જેવુ ંતલાભી આનદંનુ ંગદ્ય જુદંુ ડી આલ ેછે.  

તલાભી આનદંનુ ંગદ્ય ગાભઠી છે, ણ ગાભકડયુ ંનથી. તદંુ છે, ણ એભા ં

તદાલેડા નથી. શાડી છે ણ થ્થકયયુ ંનથી. આદ્રથ છે, ણ ોચટ નથી. 

ળીરભાથંી પ્રકટેરી ળૈરી છે, ણ ળૈરીની કોઇ વબાનતા નથી. ફોરાતી બાાનો 

યણકો છે. ગશન છે, ણ ાકંડત્મનો બાય નથી. જ્ઞાનનુ ંદળથન છે, ણ પ્રદળથન નથી. 

એભનુ ંગદ્ય ગબથશ્રીભતં છે. ણ ઠાઠ - ઠઠાયા શલનાનુ.ં અશીં લૈબલ છે, ણ વાદગી 

અને વયતાનો. વલાયના શોયભા ંગાધંીજી જે ગશતથી ચારતા એલી ગશતળીર 

તફૂશતિ એભના ગદ્યભા ંછે.  
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અગ્નન-વીણા - નારાયણ દેસાઇ 

કાઝી નઝફૃર ઇતરાભના પ્રશવધ્ધ કાવ્મગ્રથંનુ ંનાભ છે „અસ્નનલીણા‟. તલાભી 

આનદંની પ્રશતબાભા ંઅસ્નનની ાલનકાયી ળસ્ક્ત અન ેલીણાના ભાધમુથન ુ ંશભરન શતુ.ં 

‘અંત્મજ‟ કે આકદલાવી પ્રત્મે થતો અન્મામ, ફનાલટી વાધુનો દંબ, વકુંખચત 

પ્રાતંલાદ, અંગ્રેજોનો વામ્રાજ્મલાદ, તલયાજ છીના ઘૌંલણાથ વાશફેોના ડોદભાભ 

અને ભ્રષ્ટ્ટાચાય, યચનાત્ભક કામથકતાથની જડતા - શનષ્ષ્ટ્િમતા કે યાજ્માશશ્રતતા, 

અણફુોંફ કે જતંયુધુ્ધ્ની બીણતા, વભ્મત અને પ્રગશતન ેનાભ ેપ્રકૃશત ય ગજુાયાતો 

અત્માચાય - આ તભાભ ફાફતો તલાભીની અશવધાયાના લાયના શલમો શતા. એક 
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વૈકાભા ંઅખગમાય છા લયવના એભના દીઘથ જીલનના લયવ ેલયવના િણવો 

ાવંઠ કદલવભા ંબાનમે જ કોઇ એલો કદલવ ગમો શળ ેકે જ્માયે તલાભીના અસ્નનના 

તણખા નશીં ઝમાથ શોમ. 

ફીજી ફાજુ એભનુ ંભાધમુથ, લાત્વલ્મ કે કરુણાના ધોધફૃે વદા ધવભવતુ ંયહ્ુ ંછે. દળ 

લથની લમે બગલાનના ંદળથનના રોબ ેઘય છોડી નીકી ડરેા, તે યખડુ વાધુની 

વગંતભા ંચરેા ઉય થતી જોહકુભી અન ેજુરભ જોઇ કે બીખ ભાગંલાભા ંઉમોગી 

નીલડ ેએટરા વારુ કુભા ંફાકોની આંખો ખદુ ભાતા-શતાન ેજ જાતે પોડી નાખતા ં

જોઇને એભનુ ંશૈયુ ંદ્રલી ઊઠેલુ.ં એ દૃશ્મની કરુણતા આખી જજિંદગી સધુી ભરૂી ન 

ળક્યા. 
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આખા દેળને નવુ ંજીલન આનાય ‟નલજીલન‟ ના અંકો તૈમાય કયલાભા ંજેભનુ ં

તથાન ગાધંીજી છી ફીજે નફંયે આલે એભ શતુ,ં જેભણ ેગોવેલા વઘંનુ ંભિંીદ 

ળોબાલેલુ ંઅન ેકતતયૂફા ટ્રતટનો ામો નાખરેો, ખફશાયના ભકંૂ લખત ેજેભણ ે

ગજુયાતની યાશત ટુકડીની આગેલાની કયેરી, બાયત-ાકકતતાનના બાગરા લખતે 

જેભણે શનયાશશ્રતોની વેલા ઘયના ભાણવની જેભ કયેરી, તેભન ેઆજે રોકો આટલુ ં

છ ંકેભ જાણે છે? તલાભી અશલખ્માત યહ્ા તેનુ ંવાચુ ંકાયણ એ છે કે વવંાયી લસ્ત્રોભા ં

શોલા છતા ંતે આજન્ભ વનં્માવી જ શતા. ોતાના વશજ વનં્માવભા ંએભણે 

ોતાની નાભનાન ેડુફાડી દીધી શતી. તેથી જ ગાધંીજીના આંદોરનના લાજતા ને 

ગાજતા કદલવોભા ંણ તલાભી તભને ભચં ય ખફયાજેરા ન દેખાત. એ તો શોમ કોઇ 
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ટે્રડર પ્રેવ ચરાલતા, ફીફા ંગોઠલતા, પ્રપૂ જોતા, કોો ઊથરાલતા કે ચોક્કવ 

ઉધ્ધયણોના ંમૂ ળોધતા. એભની શભજફાની તો ચારતી શોમ ઘોડાગાડીભા ંફેવીને 

ચણા પાકલાભા ંકે ખફશાયના ંગાભડાંભા ંયખડતા ંપ્રેભથી વત્ત ૂઆયોગલાભા.ં 

* * * * * 
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ગજુયાતભા ં ભાથાબાયે ફે કોભ; રેલા (ાટીદાય) અન ે અનાલરા. ફેઉ ાચ્છા 

(ફાદળા) જ કશલેામ. ખેતીભા ં ફાયૈમા,ં શકયજન, દૂફાનેં યોલી ખાલા,ં કુલાન 

ણાની એંટભા ંટાણ ેઅલવયે ખલુાય થવુ ંઅને ગાભલતતી ફધીને નાન્મતય જાશત 

ગણીને વફંોધલી, - આવુ ંઅયધી વદી અગાઉનુ ંઆ ઉરી કશલેાતી કોભોનુ ંજીલન 

શતુ.ં 

છોટુબાઇ એ જ જભાનાની નીજ. ગાભડા ગાભ (દીશણ, તા. રાડ, જજ. સયુત) 

ભા ંતોપાને ચડરે ફદને ળીંગડુ ંઝારી ઊબો યાખલો, કા ંએની જોડ ેખેતયેથી ગાભ 

બાગો સધુી ઢવડાવુ ંણ ળીંગડુ ંન ભેરવુ;ં ફદ શાથ ન આલે ત્માયે એની જગાએ 

જાતે શે જુતાવુ;ં અંગ્રેજી શનળાના ભાતતય ભખણકાકાની તાજી લઢાલી ભગંાલેર 
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એકથી લધ ુ વોટી શાથની શથેી ય ડી ડી બાગંીન ે ખરવ થામ, ને કાકો 

શાયીને ફેલડા ગતુવાભા ંફેઉ શાથે છોટુબાઇને ભાથુ ંકડી બીંત જોડ ેબડબડ અપાે, 

તોમ યડયા લગય કે ભોઢેથી ઉંકાયો વયખો કમાથ લગય કેલ શોઠ બીંવીને ઊબા યશવે ુ;ં 

ભાદંાની દલા-દાકતયનુ ં ફશાનુ ં ખોી ગાભટેરની ઘોડી ય દીશણથી સયુતના 

વેરવાટા રગાલલા; એલા ંએભના ંકકળોયલમના ંયાિભો શતા.ં 

ભેકટ્રક શોંચ્મા ને ાવ થમા. દેળ ફધાભા ંયેરલે નખંાઇ. તે છીનો આ જભાનો. 

અનાલર તત્તણ ચચ્ચાય ચોડી અંગ્રેજી બણીબણીન ેવાચીખોટી જનભ-તાયીખો, 

યીક્ષા અન ે વકટિકપકેટોને જોયે ભડંયા યેરલેભા ં તાય કટકકટ-ભાતતયભા ં બયતી 

થલા. 
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છોટુબાઇ એ જ ઘયેડ ે ચડયા. એભના જેલો રડાકુ ભેં ફીજો ન જોમો. કોઇ ણ 

નાનોભોટો અન્મામ શયકોઇન ેણ થતો બાળ્મો, કે એનો કજજમો ોત ેલેચાતો રીધો 

જ છે ! યેર-જીલનના ંફધા ંલયવ એલા જ ઝઘડાભા ં શલતાવ્મા.ં ચોય લેાયી, 

જારીભ કંટ્રાટી, રાખંચમા અભરદાયો અન ે બરબરા ગોયા ઉયીના ફૃઆફ 

એભણે ઉતામાથ. 

ટાપટી રાઇન ય ચીંચાડા તટેળને ોત ેઆશવતટંટ ભાતતય. અશીં ાયડી બણીનો 

એક વયકાયી કૉંટ્રાક્ટય યેરલે અભરદાયોની બાઇફધંી યાખી ધભૂ ચોયી કયે. 

આવાવની બીરલતતીના ંફદગાડા ં લેઠે કડે. કાભ કયાલી બાડાની ખચઠ્ઠી પાડી 

આ.ે અન ે ેરા ૈવા રેલા જામ ત્માયે ખચઠ્ઠી ખ ૂચંલી રઇ ગર દઇને કે ભાયી-
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ધભકાલીને કાઢી મકેૂ ! બીરાડ વજંાણ ફાજુથી વો વો આકદલાવી ભજૂયોને ોતાના 

કાભ વારુ અઠલાકડમ ે ખલાકડમે યેરભા ં લગય કટકકટે રઇ આલ.ે ગાડથ ભાતતય 

વાધેરા. છોટુબાઇએ શરેે જ તડાકે 120 જણ લગય કટકકટના કડયા : 

“કેભ રાવ્મો ? તાયો કયોટથ  કરંુ છ,ં” કશી ગાડથને દફડાવ્મો, ને વજંાણથી ચીંચાડા 

રગીનુ ં120 ભાણવનુ ંયેર બાડુ ંેનલ્ટી વાથ ેકાવ્યુ ં! 

ેરો કંટ્રાટી યાતોીો થઇ ગમો: 

“ભાતતય ! ક્યાથંી આવ્મો છ ? ભને રખો છો કે ? કેટરા કદલવ નોકયી કયલી છ ?” 
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“જે ગાભની ફોયડી તે જ ગાભનો ફાલખમો. અગાઉની ખ તો માદ આલતી ની 

ભર.ે ણ આજે ખ્મા. અન ેજુ ને, નોકયી તો કેટરા  કદલવ કયલી છે તે ભાયા 

મુફંઇના  ઉયી અભરદાયને છુાલીને કે‟લા.” 

નોકયીભા ંદાખર થમાના  કદલવથી યેરલે લશીલટ અન ેખાતાના અભરદયો વાભ ે

એભણે જે ળીંગડા ંભાડંરેા,ં તે છેક નોકયી છૂટી ત્મા ંસધુી જેલા ંને તેલા ંકામભ યહ્ા.ં 

અંતે વત્તાલાાએ એભનાથી શાયીને „તભુાખી, તુદંશભજાજી, ઉધ્ધત છે‟ એલા ં કંઇ 

કંઇ ફશાના ંશઠે યેરલેની નોકયીભાથંી એભન ેફયતયપ કમાથ. 
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* * * 

આ ફયતયપીનો હકુભ ભળ્મો તેન ેફીજે જ કદલવથી છોટુબાઇએ તે કાના ગજુયાત 

કૉંગ્રેવના મખુી લલ્રબબાઈ ટેરના પ્રમખુણા શઠે ભખણરાર કોઠાયીએ તથાેરી 

ફી. ફી. એન્ડ વી. આઇ. યેરલેના નોકયોની યશુનમનભા ંએભના જોડીદાય ભિંીનુ ં

કાભ રીધુ,ં અન ે ઠેઠ કાવગજં, ભથયુા, આગ્રા, જમયુ, યેલાડી સધુીની આખી રાઇન 

ઉય એંજજન ડ્રાઇલયોના વગંઠનનુ ંકાભ ઉાડી રીધુ.ં 

ફયતયપી અંગે ણ રખાટી દ્વાયા દોઢેક લયવ રડીને અંત ેએભણે ોતાની વાભ ે

વત્તાલાાએ કયેર ં તભાભ આ - તશોભત ાછા ં ખેંચાલડાવ્મા,ં ફયતયપીના 
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હકુભો યદ કયલાની પયજ ાડી, અન ે ભાનાન પ્રવવંા ને નોકયીના તભાભ 

શકદાલા વકશત મૂ નોકયીની જગાએ ાછી ફશારીના હકુભો ભેવ્મા ! 

ણ છી નોકયી ઉય યજૂ ન થતા ંરખ્યુ ં: 

“હુ ંતો તભે રોકોએ ભને કયેરા અન્મામ વાભ ેરડલા ખાતય જ રડયો શતો; ભાયે તો 

શલે જાશયે કાભ જ કયવુ ંછે.” એભ જણાલી નોકયીનુ ંયાજીનામુ ંરખી ભોકલ્યુ.ં 

1934 ના આયંબથી થાણા જજલ્રાના જગંરપ્રદેળોભા ં લવતા ં આકદલાવીની 

વેલાનુ ં કાભ ળફૃ કયુું. થાણા જજલ્રો એટરે દભણગગંાથી લવઇની ખાડી સધુીની 

દખક્ષણ ગજુયાતના ઘ ૂટંણથી ાની સધુીનો અયફી વમદુ્રકાઠં અન ે વહ્ાકદ્રની બીંત 
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લચ્ચે આલરેો પ્રદેળ. ડુગંયા, દકયમા - ખાડી અન ેઘીચ જગંરોથી બયયુ. 40 

ટકા લતતી લાયરી કાથોડી અને ફીજી આકદલાવી યાનીયજોની. 

િણ ભકશના ગાા પયીને જગંર શલબાગના એક એક ગાભની એભણ ે તાવ 

ભેલી. ક્યાએં કોઇ લાયરી કાથોડી ઉય જુરભ થમાનુ ંવાબંળ્યુ ંકે ઊબા શોમ ત્માથંી 

એભ ને એભ ચારલા ભાડં.ે વામુ ંભે તને ેકશી દે : 

“રગાય આશ્રભભા ંજઇને કશી દેજો કે છોટુબાઇ જગંરટ્ટીભા ંતાવ ેગમા છે.” 

છી તો વાજં-વલાય, યાત-કદલવ, ટાગંો, ગાડુ ંકે ગકુડમાલેર કશુ ંન જુએ. ન ખાલાના ં

ઠેકાણા,ં ન સલૂાના.ં નશાલા-ધોલા, શનચોલલા - ફદરલાનુ ં તો વાથ ે રઇ જ ળેના 
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ગમા શોમ ? થાણાના ંજગંરોભા ં125 ઇંચ લયવાદ ડ;ે ને ઉનાે 110 કડગ્રી તા. 

યાતને શોય ણ ડુગંયા ઉના શનવાવા નાખંતા શોમ. આલા ં શલાાણી શઠે 

યાતકદલવ યલડ.ે ક્યાકં ખાલાીલા બેટ્ુ ંતો યણના ઊંટની જેભ િણ-ચાય કદલવનુ ં

વાભટંુ ેટની કોથીભા ં બયી ર.ે ન ભળ્યુ ં તો ખેયવલ્રા. ભખૂ્મા-તયતમા આથડ.ે 

ફબ્ફ ેતત્તણ, કેટરી લાય તો ચચ્ચાય કદલવ ેનશામાધોમા લગયના, ધેૂ ભરેાદંાટ 

કડાભંા ંખામ નકશ એલા ંરેરા-ંભજલ ુદેદાય રઇન ેઘયે આલે ! 
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* * * 

છોટુબાઇને શનળાો, વોવાઇટી, ‘અયજાં કયલા‟ં એલા ંએલા ં „યચનાત્ભક‟ કાભોભા ં

ફહ ુયવ „ની ભર‟ે . જુરભ અન્મામન ે શળકાયી કતૂયાની અદાથી ળોધી કડલા,ં એ 

વાભે રડવુ.ં અન ેરોકોના ંફીક ધાક તોડીતગેડીને એભન ેરડતા ંળીખલવુ ંએ એભના 

જીલતયનો િાવોચ્છલાવ શતો. તાલકુાભા ંપોજદાયી કેવો વાચાખોટા ચારતા શોમ, 

નાનાભોટા અભરદાયો ફનાલટી યુાલા કયીને આકદલાવીન ે જેરના ં બાતા ં

ફધંાલતા શોમ, કોઇના ં જભીન ખેતય વાચેખોટે આધાયે ઉજખમાત કે લેાયી 

કંટ્રાટીએ ડાલી રીધા ંશોમ. અભરદાયો જુરભખોયોની બયે કયતા શોમ -એલાની 

ાછ ડ.ે એભના ં ને એભના ં વાગયીતોના ં કયેરા ં ‟કૂંડાા‟ં ફધા ં આગરા - 
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ાછા ધાગાદોયા વકશત „આબને શઠંુે ઊંચુ ંકયીને‟ ખોી કાઢે. શનતફત ધયાલનાયા 

ન ધયાલનાયા અભરદાયોને ભે. યુાલા દાફૃગોો ફધુ ં ગજલાભા ં યાખીન ે રેા 

જોડ ે નયભાળ નભનતાઇથી લાત કયે. એનુ ં લરણ ાયખી ર.ે જો ેરો વીધો ન 

દેખામો, તો આંખ ફતાલી ગજલાનુ ં એકાદ „કાનખજૂરંુ‟ કાઢી દેખાડ;ે ને ેરો 

િાકશભાભ કયે તો કમાથ કયભનો તતાલો અને અન્મામ થમો શોમ તેન ે બયયૂ 

લતય „ાકે ામ‟ે કયાવ્મા છી છોડ;ે ફલ્કે જૂઠંુ ફોલ્મા લગય ફચલાની નાઠાફાયી 

ણ દેખાડ.ે 

એકલાય એક આકદલાવીના ખનૂની તાવભા ં એભણે કલ્માણના કોઇ ોરીવ-

અભરદાય ાવ ેએક ફાઇને ભોકરી. ખચઠ્ઠી રખી આી : 
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“આ ફાઇનુ ંકશવે ુ ં(પરાણા) ખનૂની તાવ ચારે છે એભા ંભશત્ત્લની કડી નીલડ ેએવુ ં

રાગે છે. એન ેવાબંી રઇને ઘટતી તાવ કયજો !” 

ફાઇને કલ્માણ જલા વારુ ગાડીબાડાના આઠ આના ણ જાતલતના આપમા.  

મથાકાે થાણાની વેળન કોટથભા ંકેવ આવ્મો ત્માયે છોટુબાઇની વાક્ષી.  

જજે જાતે છોટુબાઇને િોવ કયલા ભાડંયા. કોટથભા,ં રોફીભા ં ને આવાવની ફીજી 

ફધી કોટોભા ંબભૂ ભચી ગઇ ! નલયા લકીરો ફધા વાબંલા દોડયા ! 
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“ેરો ગાડંો જજ કલ્માણલાા કાથોડી કેવભા ંછોટુબાઇને િોવ કયે છે ! ચરા ચરા 

ઐકામરા. મેથેં કામ ફવરા આશા ં ? દોઘકેશ ડોકેળીફૃ (ભાથાપયેર). કોણ કોણાચી 

ભાત કયતો શોમ, ફઘનૂ ઘ્મા ભજા !” 

ગાભફજાયથી ણ રોક દોડ્ુ.ં કોટથફૃભ ખચક્કાય. 

છોટુબાઇએ ૈવા આીને ફાઇને ોરીવથાણે ભોકરી અન ે ઉયથી અભરદાયન ે

ખચઠ્ઠી રખી, તે ઉય જજે ટીકા કયલા ભાડંી : 

”તભાયે તાવ જોડ ેએલો ળો યવ, તે ફાઇન ેગાઠંના ૈવા આીન ેકલ્માણ ભોકરી 
?” 
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”અરફત્ત, ૈવા આીને ભોકરી. નકશ તો ફચાયી કેલી યીતે જાત ? એના ખોટા 

(કફૂા)ભા ંહુ ંગમો, ત્માયે ફાડીએ ઢાચંલુ ંયાધેંલુ ંતે ણ શાલં્લુ ંફૂટેલુ ંતેથી ઢોાઇ 

ગમેલુ.ં શાલં્રાનો કાઠંો ોતે ચાટતી શતી, ને બોંમ ઢોામેલુ ંકતૂરંુ ચાટતુ ંશતુ.ં એણે 

કલ્માણ શોંચવુ ં કેભ કયીને ? ભાયે તો એની કદલવની ભજૂયી ડફૂી તે ણ એન ે

આલી જોઈતી શતી. ણ ભાયા ખખતવાભા ં આઠ જ આના. તેટરા આપમા કટકકટ 

યૂતા. વાજંે થાકીાકી આલીને ફાડી ભખૂી સતૂી શળ,ે ને લત ે દશાડ ે મ વાજંે  

ભજૂયી યીન ેઆલી શળ ેત્મા ંસધુી ઢાચંલુ ંનકશ ાભી શોમ.”  

“ણ તભાયાથી આલો યવ તાવભા ં કેભ રેલામ ? એભા ંળકંા ન ડ ે કે તાવભા ં

તભાયો કંઇક છૂો ભતરફ શતો?” 
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”છૂો નકશ - વાલ ઉઘાડો. ધડધડીત ધોા કદલવ જેલો. કોયટન આ થાબંરા જેલો - 

કે અદર ઈન્વાપન ેભદદ કયલી. એભા ંગનુો ળો કમો ? Ends of justice (એંડ્ઝ 

પ જતટીવ) ને ભદદ કયલાની એક નાગકયકની પયજ જેવુ ંકશુ ંકામદાભા ંખરંુ કે 

નકશ?” 

”ણ તભે તો લી ોરીવ અભરદાય ઉય ખચઠ્ઠો રખ્મો ? તભે તે ોતાન ે

કશિંદુતતાનના ગલયનય જનયર વભજો છો કે શુ ં?” 

”તભે બીંત ભલૂ્મા. હુ ંભને તેલો ગણતો  શોત તો વીધુ ંપયભાલત : 
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Hang him (શેંગ કશભ) [એન ે પાવંીએ ચડાલો]. ણ ભેં તો રખ્યુ;ં આની શકીકત 

વાબંી રેજો, ને Please investigate (પરીઝ ઈન્લેતટીગેટ).” 

ોણો કરાક ચ ૂથં્મા. ડલેીવ જડજ ધનૂી ભાણવ ગણાતો. ણ ભટૂકામો છોટુબાઇ જોડ.ે 

બરા ભાધંાતાન ે ગાજં્મા ન જામ, ત્મા ં ફચાડા વેળન જડજના ળા ાડ? ભોઢાભા ં

આગા ંઘરાવ્મા.ં 

અંતે ેરો કશ ે: 

”Mr. Desai, I am gratified, I am more than satisfied. You are a 

remarkable man. I wish there were more social workers of your type in 
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this country.” [શભતટય દેવાઇ, હુ ં વતંષુ્ટ્ટ થમો છ,ં તપૃત ફન્મો છ.ં તભે કોઇ 

અવાધાયણ વ્મસ્ક્ત છો. તભાયા જેલા લધ ુવાભાજજક કામથકયો આ દેળભા ં શોમ, 

તેભ હુ ંઇચ્છ ંછ.ં] 

* * * 

ફાફા ભરગંના ઢોાલોના ં જગંર નજીકનુ ં એક ભશનેત ુ કાથોડી કુટંુફ લયવોથી 

અંફયનાથ નજીક ઘાવફૂવના ં છાયા ં ાડીને લવેલુ.ં ભા (ઊંચાણ) જભીન ય 

ક્યાયી ાડીને ખેતી કયે. જભીન-છાયા ંએન ેનાભે. ાડોળભા ંએક દખણી ફાભણ 

બેંવો યાખીન ે દૂધનો લેાય કયે. ફોય ભધયાતની રોકરોભા ં એના દૂધના શાડંા 
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મુફંઇ જામ. એની બેંવો કદલવયાત આજુફાજુના ંડુગંયા ભેદાનો અને ઢોાલો ય 

ચયે. બાઉ કાથોડીના ં છાયાલંાા ભેદાનો ય એનો ડોો. કેલે કલ્માણના 

ઉજખમાત ફાભણ અભરદાયો ય રાગલગ ચરાલીન ે એણે બાઉ કાથોડી ઉય 

ખોટો કેવ કયાવ્મો, ને છાયાલંાી જભીન એની નથી એલો કયોટથ  કયાલી વયકાયી 

યાશ ેએના ંછાયા ંઉખાડી પેંકી દેલડાવ્મા ં! ફાડાના ંફૈયાછંોકયા ંઝાડ શઠે. 

છોટુબાઇ ક્યાકં મુફંયા કૌવા નલેર ફાજુ પયતી ય. યતત ે જગંરને કાભે જતા 

લાયરી, કાથોડી, ભજૂયો જે ભળ્યુ ં તેની જોડ ે લાતો તો શભંેળા ં કયે જ. તેલા કોઇન ે

ભોઢેથી વાબંળ્યુ ં કે આગરે કદલવ ે અંફયનાથના કોઇ કાથોડી કુટંુફ ઉય જુરભ 

થમો, ને ોરીવ ેએના ંછાયા ંીંખી નાખં્મા ંછે ! 
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વાબંળ્યુ ંતેલા જ યતતેથી ાછા લળ્મા. કૌવાભા ંપમાયેઅરી ળેઠની લાડીએથી કશુકં 

લાશન ભેલી ટે્રન કડી વીધા અંફયનાથ શોંચ્મા. ત્મા ં કેશભકર કાયખાનાલાા 

બાઉવાશફે અભાયા વૌના જાની દોતત. બા કાઢીન ે તયત જ શોંચ્મા બાઉ 

કાથોડીની જગા ય. ફાડાના ફૈયાછંોકયા ંઝાડ તે ફેઠા ંફૃલે. તોડી પેંકેર છાયાનંા 

બગંાયનો ઢગરો થોડ ે દૂય ડયો આ ગયીફ આકદલાવી કુટંુફ ઉય ગજુયેરા 

શવતભની ચાડી ખામ. ોરીવના ભાણવો તો બાગંીતોડીને આગર ે કદલવ ે ચારી 

ગમેરા. બાઉની કેપીઅત, ને બાઉવાશફેનુ ંતટેટભેન્ટ રઇ વીધા કલ્માણ શોંચ્મા, ને 

„કાગખમા ંકયી‟ અડતારીળ કરાકે આશ્રભ આવ્મા. 
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ભકશના સધુી બાઉ કાથોડી ને કલ્માણ કમાું કીધા.ં એક કોઠાભા ંફિીવ કોઠાની જેભ 

કલ્માણના કૈક નાનાભોટા અભરદાયોના ં „કૂંડાા‟ં ખોી-ખોતયી કાઢયા.ં કૈકને 

છોટુબાઈ નેાાના યેચ નીલડયા. અંત ે બાઉ કાથોડીની જભીન, એના તયપથી 

વયકાયને બયાતો ટેક્વ, ફાભણ અભરદાયોની રેા દૂધના ફાભણ લેાયીને થમરેી 

ગેયકામદે ભદદ અન ે ચવભોળી, એ ફધાનંા ં રેા ગયીફ શ્રભજીલી આકદલાવી 

કુટંુફના શકની જભીન ઝટંલી રેલાના ંકાયલાઇ કાલતયા ં– એકેએક ફીના કાગખમ ે

ચડાલી ઉઘાડી ાડી, વૌને નાકરીટી તણાલી. બાઉ કાથોડીન ેજભીન ાછી અાલી. 

છાયા ંેરા લેાયીને ખયચે ાછા ંઊબા ંકયાલી આપમા.ં 
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આ બાઉ કાથોડી તો ભોટો બડ ભાણવ નીકળ્મો. વત્માગ્રશની રડતો દયશભમાન જેર 

ણ  એ ગમેરો. એના ભાભરાની તાલટ થઇ ગમા છી ફ-ેિણ લાય થોડા થોડા 

કદલવને આંતયે એ થાણા આશ્રભભા ંઆલરેો. “વોટુબામ વે કે ?” કયીને છેૂ. ણ 

ભાયી વાભ ેઆલીન ેફેવી યશ.ે  હુ ંછૂ,ં ”ભાયી જોડ ે કંઇ કાભ છે ?” ણ ફોર ેનકશ. 

ફેવી યશ.ે ફહ ુછૂ ંત્માયે કશળેે, “વોટુબામેં લાત નથી કયી ?’ 

લાત એભ શતી કે છોટુબાઇને એણે તક રઇન ેએક-ફ ેલાય છેૂલુ ં: 

“લ્યુ ંફાભણુ ંવાજંલેા ભભઈમેંથી આલતા ંઘણી લાય ભાયા ખેતયને ળેઢે થઇને 

નીકે છે. એન ેજોઉં છ ંને ભને આખ ેળયીયે જાણ ેલલયૂ ઊડ ે છે. કાજાભા ંજાણે 
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કો‟ક ફાચકા બયલા ભાડં ેછે; ને ભાયી અંદય કોણ જાણે કામં કામં લરોલાટ થઇ જામ 

છે, ભને કે‟તા ંનથી આલડતુ ંકે કામ, ણ કા‟ંક એવુ ંથઇ આલે વે કે આને ફોચીમેથી 

ઝારીને ખેતયભા ંઢશડી જાઉં, ને ભાયા ઘીંશયાનુ ંએક ફકદયુ ંછોડી આને જોતયીને 

ફ-ેાચં વાશ કઢાવુ ં! ફવ, આટલુ ંકરંુ તો કેભ જાણે ભાયો કોઠો ઠયીને ટાઢોશભે થામ. 

ફ,ે પક્ત ફ ેજ વાશ, આ ળેઢેથી શાભા ંહધુી  કઢાવુ.ં ઝાઝા નઇં !” 

છોટુબાઇ એન ે ેયે ેયે વભજાલે : ”ગાડંાબાઇ ! આણાથી એવુ ંનો થામ. આણ ે

ભા‟ત્ભા ગાધંીના ંભાણશ કે‟લામે. ભા‟ત્ભા ગાધંીનો શકભ વે કે ભાથાના લાઢનાયનેમ 

આંગી આડાથી નો અડાડામ.” 

http://aksharnaad.com/


P a g e  | 40 

 

http://aksharnaad.com 

“ણ આભા ંચા ંઆડ ેઇનુ ંભાથુ ંલાઢવુ ંવે ? આ તો આટલુ ંએક લાય કયલાની યજા 

આરો, તો ભાયી શૈમાટાઢક થામ. ભા‟ત્ભા ગાધંીનો શકભ શાવો, શોનાભો‟ય જેલો. ઇ 

લાતભા ંઆડી ના નઇં. આડ ેશધંામ ભા‟ત્ભા ગાધંીના ભાણહૂ ંઇભા ંકામં ભાયી ના 

થોડી જ  વે ? ને શલ ેતો હુ ંતભાયાભા ંબળ્મો. તભાયી શામેં શા ને નામેં ના. ઇ શારુ તો 

યોજ ઊઠીને વૂલા આવુસં ુ ં - કે આટરી યજા આરો. તભાયા શકભ લન્મા આડ ે

ઝાડના ાનનેમ અડવુ ંનઇં, એટરી લાત જડફેસરુાખ. ઇભા ંભીનભેખ નઇં.” 

અંતે છોટુબાઇ એન ેપેંવરો આે : ”થાણા આળયભભા ંઆલીન ેરેા વોભી દાદાનો 

શકભ રઇ આલ. ઇ ફધા ભોટા ભાણહુ ંકે‟લામ. ભા‟ત્ભા ગાધંીન ેયોજ કાગ રખ,ે ને 
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ભા‟ત્ભા ગાધંી ઇભન ેરખ;ે ને શકભ ભોકર.ે ઇ વોભી દાદો શકભ આર,ે તો વે ભાયી 

ના નઇં, શલ ેકામં કયમો લાધંો ? બર,ે આલજે આળયભભા ંતાયી પયસદેુ.” 

આભ બાઉ કાથોડી આશ્રભભા ંઆલ.ે ભાયા ઘ ૂટંણને ફઉે શાથ ેઅડીને યાભયાભ કયે. ને 

વાભો ફેવ.ે હુ ંકાભ કયતો શોઉં તો ભાયી ઑકપવલાા યડાભા ં ભાયી ફેઠકની ગાદી 

વાભે કરાકો ફેવી યશ.ે  હુ ં એકથી લધાયે લાય છૂ ં : ”ળા કાભે આવ્મા છો ? 

છોટુબાઇનુ ંકાભ છે કે ભારંુ ?” 

ણ ફોરે નકશ. કરાકો લીતે. હુ ંપયી પયી લાી લાીન ેછૂ ંત્માયે અંતે એટલુ ંજ કશ ે

: ”વોટુબામેં તભન ેલાત નથી કયી ?” 
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અંતે એક કદલવ ભાયા ફહ ુઆગ્રશ છી એણ ેભને લાત કયી. છોટુબાઇને કયે એની એ 

જ. રગબગ એ જ ળબ્દોભા.ં અંત ેકશ ે: 

“ભા‟ત્ભા ગાધંીનો યતતો શાલ શાવો. ઇભન ેયતાે જ વોટુબામ ને તભે વધંામ ભોટા 

રોક અભાયી આટઆટરી ભદદ કયો વો, ને ઇભન ે યતા ે જ ભાયી જભીન - 

વાયાનંા ં વધંામં શાયા ં લાના ં શથમા.ં ઇભન ે યતતે જ દુશનમા ં ફધીમેં શારવુ ં જોલ.ે 

ભાયેમ ઇ ફાભણા શામે શલેં કામં લેય નથી કયયુ,ં કે ઇનુ ંભાથુ ંલાઢલાના લચાય કરંુ. ને 

શલે તો ભા‟ત્ભા ગાધંીનો શમારો વોટુબામેં ામો, ને ભેં ીધો.  
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“અટરે ભા‟ત્ભાનો ભાયગ તો વોડલો નઇં નઇં ને નઇં જ. ણ આ તો ભાયા કાજાનો 

લલયૂાટ ને લલાટ આટરા ભટાડલા શારંુ સૂુસં ુ.ં ઇનુ ંભાથુ ંલાઢલાની તો લાત 

ભાયા ેટન ેફખોરભામં શલે ક્યામં નથી યઇ, ઇભ ભા‟ત્ભા ગાધંીન ેફેરાળક રખો. તો 

વેં આટલુ ંકયલાની યજા ઇ જફૃય આરળ.ે ભા‟ત્ભા યુળ વે. કોમના અલાભા ંયાજી 

નઇં. અટરે આટરો શકભ ભગાલી આરો.” 

“ળાનો શકભ ?” 

“ઇ ફાભણાન ે એકલાય ફોચીમેથી ઝારીને ઘીંશયે ઘારી ફે વાશ કાઢલાનો. ફ ે જ 

પક્ત. લધ ુનઇં.” 
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“અયે ગાડંા બઇ.....” 

“ણ તભતભાયે વુાલી તો જોલો. ઇભા ંકામં આડુ ંજાતુ ંવે ? નઇં આરલો શોમ તો 

નઇં આર.ે ઇભના ઉય—ભા‟ત્ભા યુળ ઉય - આડુ ંજોય થોડુકં કામં શારલાનુ ં

ઉતુ ં? ણ આ તો ભાયા જીલને ઇભ, કે આટરો શકભ તભે વુાલળો તો જફૃય આરળ.ે 

છી ફવ ભાયા જીલડાને કાજે ટાઢક જ ટાઢક.” 

એને વભજાલતા ંછોટુબાઇના, ભાયા ને બાઉવાશફેના કદલવો લીતેરા.  
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* * * 

બેજુ ંભ્રાભણનુ,ં ખભીય ધયતીજામા ખેડતૂનુ.ં ને યોભયોભ જુધ્ધ વશૃત્ત. ઊગીન ેઊબા 

થતાલંેંત વાભા ચારીને રડતા ંજ ળીખેરા. શવિંશનુ ંફચ્ચુ ંછ ભકશનાનુ ંશળે, ણ ભોટા 

ભદઝયતા શાથી ઉયેમ પા બયળ.ે ફનો કશવાફ કયલા નકશ ફેવે. રોશીભા6 જ 

એલો થનગનાટ ને ઉછાો ઉંભય અનબુલની એને રગાભ નકશ ! 

જુરભ અન્મામન ે મ ૂગંે ભોઢે તાફે થનાયો ભાણવ રાઠં શળયજોયન ે યીઢો ફનલાભા ં

વીધો વાથ દે છે. આલો ભાણવ એની ભાણવાઇભાથંી ખડી જામ, ખતવી થામ, નભારો 

ને નાભદથ  ફની જામ. વદી જૂના વાભાજજક અન્મામ કે ળોણ શઠે વફડતા ં
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દીનદુખખમા ં  બાયેમલૂાલંના જેને બેરુ થવુ ં છે, તેણે વૌ પ્રથભ રડતા ં ળીખવુ,ં અન ે

ોતાના ં અવીરોનેમ „અયજાં‟ કયતા ં નકશ ણ ભાથુ ં ઊંચકીને રડતા ં ળીખલવુ,ં 

એટરી એક એક જ યીત કે  ટેકશનક એભની ગાઠેં શતી. કોઇના ણ વ્મસ્ક્તત્લ કે 

કાયકકદીને ભાલા મરૂલલાનો એભનો એ જ ગજ શતો : જજિંદગીભા ંએ કેટલુ ંરડયા ? 

જેને કદી રડવુ ંજ ન ડ્ુ ં , રડલાનો પ્રવગં જ ક્યાયેમ ન આવ્મો, તેની જજિંદગીભા ં

ઘાચં છે, અચકૂ ક્યાકં ોલુ ં છે; કા ં બતૂ ુ ં જ એટલુ ં ઊણુ.ં આ મદુ્દા ય ભોટા 

ભાધંાતાનામં ાણી ઉતાયે.  

જુરભ જોયાલયી વાભ ેજેનુ ંરોશી ઊકળે, ને જેની આંખ યાતી થળે, તે જ કોક કદલવ 

ગાધંીજીની અકશિંવા વભજી ળકળ.ે જેને ફૂપંાડો ભાયતામં નકશ આલડ,ે જેની ભયદાઇન ે
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જ રકલો ભાયી ગમો છે, તે રડાઇ ધીંગાણે ળી દોટ મકૂલાનો ? ભયદાઇ એટરે જ 

ભાણવાઇ. આ શતી એભની યોજજિંદંુ જીલન જીલલાની કપરસપૂી. 

ચાલ્વથ ભેકીનુ ં  The Coward (ધી કાલડથ) લાફંૄ કાવ્મ છોટુબાઇના જીલનદળથનને 

આફાદ ફધંફેવતુ ં છે. ભેઘાણીજીએ મૂ ઉયેમ વયવાઇ કયી જામ એલા 

ગજુયાતીભા ંએન ેઅભય કયુું છે; આ યહ્ુ ંએ : 

“ધયા ય ભાશયે કોઇ ળત્ર ુનથી.” 

- કામયો એ અશકંાય ધયતા;  
ભદથ  કતથવ્મ વગં્રાભના જગંભા ં
રાખ ળત્રનેુ યક્ત ેનીતયતા.  
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તુ ંકયશુીન શોલાની ળેખી ભ કય, 

ફધં ુ! શનલીમથ એ દથ ગાલ;ે 

ફશાદુયો વત્મન ેકાજ શનભથભ ફની, 
શભિની ળત્રતુામે લધાલ.ે 

 

દેળદ્રોશી તણી કભય ય િાટકી, 
તેં નથી, શભિ, શુ ંઘાલ દીધા ? 

જૂઠડી જીબ યથી ળથ-ળબ્દન ે 

તેં નથી, શભિ, શુ ંધૂ કીધા ? 
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ધભથને લેળ ાખડં જૂામ ત્મા,ં  
ફધં ુ! શુ ંખડગ ર ૈતુ ંન ધામો ? 

વત્મના તલાગં ે‟યી ઊભુ ંજૂઠ ત્મા ં
ઝઝીને શભિ, શુ ંનલ ઘલામો ? 

 
વૌમ્મ તુ ં! બરો તુ ં! વતં, બકદ્રક તુ ં! 
- બાઇઅ, એ છે ફધી તાયી ભ્રભણા ! 
યંક તુ,ં દીન તુ,ં બીરુ-કંગાર તુ ં- 

તલાદ ચાખ્મા નથી તેં જખભના  
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* * * 

લાીના ંલવલાટના ં કદલવો દયશભમાન અભાયા છોટુબાઇનો એક િભ થઇ ડયો કે 

અઠલાકડમાભા ં ફ-ેિણ કદલવ આવાવના ં ગાભો કે પખમાભા ં લવતા શકયજનો કે 

દૂફા ં રોકોના કાગો રખી દેલા જવુ.ં જોતજોતાભા ં આખી લતતીભા ં „વોટુકાકા‟ 

ગયીફોના ફેરી થઇ ડયા. 

અબણ-શનયક્ષય લતતીભા ંશકયજન - દૂફાનંી ફૈયીન ેકે ડોવીન ેતેભના ધણી - 

દીકયા ળશયેો (ભોટેબાગે મુફંઇ) ભા ંયતા શોમ તભેના ય ઘયખફયના કાગો 

શયશભંેળ રખાલલાના શોમ. ગાભ ડોળનો કાડી (દુકાનદાય લાખણમો) ેરીએ 
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આણેલુ ંિણ ૈવાનુ ંત્તુ ંએક આનો રખાભણી રઇને રખી આ ે! ફાઇ ઘયકુટંુફના 

ફધા વભાચાય રાફંી રાફંી શલગત ેરખાલ,ે ને રખનાયો કાડી કાનભા ંભૂડા ંબમાથ 

શોમ તેભ વાબંળ્મ ેજામ. છી ટાઢે કોઢે ચાય રીટી ચીતયી આે ! 

ફોરનાયી ચાશ ેએટલુ ંફોરી શોમ; ઘયના ખળુીખફય, ોમયાનંી તાલ ઉધયવ, ને 

ૈવાનુ ંભનીડથય ભોકરલાની તાકીદ ઉયાતં ફીજુ ંકશુ ંરખી આલાના કાડીએ 

વોગન ખાધા શોમ ! ફવ, રખાભણીનો આનો રઇને ેરીન ેલદામ કયે. ફાડી ફાઇ 

ઘણુમેં વભજે, કે ોત ેલચંાલલા આલલાની ગયજ. એટરે લગય પકયમાદે, રખલેુ ંકાડથ 

રઇને ચોકી યની  ટારટેીભા ંનાખંે, ને ઘયે જામ ! 
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આ દૃશ્મ, આવ્માને ફેિણ કદલવ જ થમા શળે ને, છોટુકાકાએ જોયુ.ં રાગરો જ 

ઉરો િભ ળફૃ થમો. ખીવાભા ંઅડધો ડઝન કાડથ ઘારીન ેનીકે, ને પખમ ેપખમે પયે 

: 

“કેભ ડોશીભા, કેભ છેલ ? કાગર રખલાનો કે ની ? આ હુ ંઆલેરો છેંલ.” 

“શા, શા, આલોની બામ, આલો, આલો, ગાધંી ભા‟ત્ભા. ધન બાએગ અમુ ં રોકના.ં 

અભાયે કામં ની રખાલલો શોમ ? તભે તો ધયભી રોક. ભા‟ધેલના ભકંદયભા ંઆલીન ે

યે‟મરા. કેભ ની યખુ ં?” 

છી ડોવી ઘયભા ંજઇ ોતટકાડથ ક્યાકં ભેરી યાખ્યુ ંશોમ, તે પપંોવલા ભાડં.ે 
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“ એ કામં કયો, ભામ ? આમ હુ ંખખતવાભા ંજ કાયડપાયડ ફધુ ંશતમાય રી આલેરો જે !” 

ડોવી ખળુખળુ થઇ જામ.ભનભા ંગણગણે : “ગાધંી ભા‟ત્ભાનુ ંરોક. ધયભી રોક. નીકય 

આવુ ંતે લયી કોન કયે ?” 

છોટુકાકા ટરાની કોયાણે ફેવી કાડથ કરભ કાઢી રખલા ભાડં.ે ડોવી વાભે રખાલલા 

ફેવ.ે ઘયની લહુ ને ોમયા ંફીતેફીત ેખણૂખેાચંયે કે ફાયણાનંી આડળે ઊબા ંયશી 

તાર જુએ. એકાદ ગોફરુ ણ કશમ્ભતલાફંૄ છોકરંુ લી ડોવી ાવે આલી એના 

ખોાભા ંચઢી ફવે.ે અન ેછોટુકાકા રખતા શોમ તે વામુ ંતાકીતાકીને જોઇ યશ.ે ડોવી 

રખાલતી જામ ને છોટુકાકા રખ.ે ડોવી ફોરતી જામ, ને ફોરફોર કાગ ય 
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ડતો જામ : ”રખો — તાલ નાની ોયીની  ૂઠેં ડરેો, ની મકૂતો. ભોટી લહ ુઇના 

ફાને ઘયેે બાત યોલા ગમેરી. લાીલાયો લાશનમો શઠે ૈશાનુ ં શલમાજ બયે જલા 

કે‟. હુ ંકકમાથંી દેંલ ? ત ુનેં કે‟મલુ ંકે કદલાશા અગાઉ વાશ ફૃશમાનુ ંભનીઆડય કયી 

મકૂજે. ન આમ આથભનો ભઇનો શથમો, ને બાદયલો શઉ આલશ,ે ન તાયા ૈશાનો 

ત્તો ની ભર.ે 

“રખો — બીખરો, ઇનો છા‟ફ લરેાત ચારી ખગમો. તી દા‟ડાનો ધધંા લના ફેથો વે. 

ઉદલાડાના ાયશી ભબંઈ રી ગેમરા. ન ફ ે ભઇનાભા ં ાવો આલી કયમો. ભાટંી 

ભયદથી આભ ઘયે આંગન ેકેટરા ંફેશી યેલાલાનુ ંઉતુ ં? ત ુ ંઇને ભબંઈ ફોરાલી રલે. 
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ભાયાથી ઈને આમ યભાને તાડીને ભાડંલ ે દા‟ડો ફધો ીન ે ડી યે‟મરો ની 

જોલાત ુ.ં” 

ખાવી દવ શભશનટનુ ં કડક્ટેળન. રખલાન ેછેડ ેછોટુકાકા આખો કાગ શરેેથી છેલ્ર ે

રગણ ડોવીને લાચંી વબંાલે. ફોરેરો જ ફોર ેફોર. ટૂંકાક્ષયીભા ંરીધો શોમ તેભ, 

પયી ાછો ડોવીને કાને ડ.ે ને ડોવી ડોરે ! 

પખમાની શકયજનફાઇ બેી થામ, વાબંે, ને કોઇ ત્તુ ંરાલી શોમ તે છોટુકાકાની 

આગ ધયે. કાકા ન રે. ોતાનુ ંજ ખીવાભાથંી કાઢે, ને એનુ ંમ રખી આે. એ જ 
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રખનાય, ને એ જ રખાલટ. રખીન ેઆખુ ંએનેમ ાછ ંલાચંી વબંાલ.ે રખાભણી ન 

ર.ે ને કાડીથી દવ ગણુ ંરખી આે ! 

છી ટારભા ંણ “હુ ંજ રાખી દેલા “કશી છોટુકાકા ઘણાઘણા શતેે કયીને ડોવીની 

શલદામ ર;ે ને ફીજે પખમે જામ, કે ઘય બણી લે. રખેરા કાગો વાથે રીધા શોમ તે 

ટારેટીભા ંનાખંે. કોક લાય લી કયપરામ કાડો ણ રખી આ;ે ને અઠલાકડમાભા ં

જલાફ આલી શોંચે ત્માયે રખાલનાયી શયેત થઇ જામ. કોઇના ભનીડથય ણ 

આલી ગૂ.ે  
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ફીજે કે િીજે કદલવ ેલી ાછો એ જ િભ ચાર.ે છોટુકાકાને દૂયથી આલતા જોતાલંેંત 

શકયજન-દૂફી પખમા આંગણાભા ંદોડાદોડ કયી મકેૂ ! આલેરા કાગ લચંાલલા 

ઘયના ખણૂા પપંોવલા ભાડં;ે ને જલાફો રખલલા તરાડ થામ.  

એક આંગણ ે છોટુકાકાને કોઇ લવભી શકયજનફાઇ ધ ૂઆંઆૂં થતી ધણીને આકયો 

કાગ રખાલતી શોમ; તો ફીજે આંગણે ફ ેશકયજનફાઇ ભાશંોભામં ગવુવુ કયતી 

વોટુકાકાની વભજળસ્ક્તના ંને ગાધંી ભા‟ત્ભાના ઉકાયના ંલખાણ લાચંતી  શોમ : 

“આ ભા‟ત્ભા ગાધંી શઉ દુશનમાના ભા‟ત્ભા થઇ ખગમા. ડી કે શભઝ ? ઇની દમાનો 

ાય નીમ્ર.ે લાશનમા-બાથેરાને ઇણે ાધયાદોય કયી દીધા. ધેયા-ંદૂફયાનં ુ ંનાભ ની ર.ે 
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આમ વોટુકાકો તીનો જ ચરેો વે. કામં એની શભઝ, ને કામં એની ઇમાદવસ્ક્ત  ! 

આણ ેકે‟તા ંથાકકમેં, ન ઇ રખતો ની થાકે ! અને રખે ન ાસુ ંકેવુ ં? નીકય મૂ 

કાડી રખ્ખોકદમો, આણે ગભે એટલુ ં કેમેં - તીન ેતીનુ ંકામં ેની‟મે્ર. ઇ તો ચાય 

અખ્ખય ાડનેે કે‟શ ે: રાલ, આનો રખાભણીનો !” 

“ને આમ વોટુકાકો ? કામં લાત ઇની કે‟લ ? રખે તે કામં રખે ! ને ાસુ ંઅખયેઅખય 

લાળંી શબંયાલે. રખાશલયુ ંશોમ તીનુ ંતી જ ાસુ ંતભે શાબંયો. ફોરેફોર. ફવ. નરંુ 

ોનગુયા શાબંયી રેલ ! “અન ેલરી કાયડ ોત્તીકંુ ખીવાભાથંી કાધે. ૈશા આલા 

કયીમેં તો ની ર.ે તે ની જ ર.ે ને ાવો રખીન ેજાત્તેોત્તે તારભા ંજઇને રાખી આલ ે

! યભ ુભા‟ત્ભા ગાધંીન ેરાખ લયશના કયે. ઇને દુશનમાનેં તાયી દીધી !” 
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એક લાય હુ ં ઉદલડ ે યણજજત દાક્તયન ે દલાખાનેથી દલા રઇન ે આવુ.ં યેરપાટક 

બણીથી ભોટયફવ આલી, ને એક દૂફી ઊતયી. છોટુકાકા ટર ે કોઇનો કાગ 

રખી આરેો તે લાચંી વબંાલ.ે અદફથી એક કોયાણે ઊબી યશી. ખીતી 

રાગી. 

રંુૂ કયી છોટુકાકાએ ઊંચુ ંજોયુ.ં શવીન ેકશ ે: 

“તુ ંલયી કકમાથંી આલી રાગી ? ચૌદશ ેઅભાલાવ !”  

ેરી કશ ે : “વોટુકાકા ! તકુલાડ ેજતી ઉ‟તી. તમુનેં જોમા, ને ઊતયી ડી. શાબંયો. 

આમ ભાયો વોટુ ફ ેભઇના શથમા ભબંઇ ગેમરો વે. એક લાય કાગજ આશલયુ ંતે ભા. 
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કાગજ જ ભોકરતો ની વે. (ગે ડભૂો આલે છે.)  ઇને કામં વભઝ વે, ઇની ભામન ેકામં 

કામં થાત ુ ંશ ે? (જયાલાય ભૌન) વોટુકાકા, ઇને રખી દેલ, કે‟આમ કાગજ દેખતાની 

ઘડીમેં આલતો યે.’ રખી દે‟લ, તાયી ભામ ફઉ ભાદંી વે. ભોઢુ ંજોવુ ંશોમ તો આલી યે. 

શાસુ ંકઉંસુ,ં વોટુકાકા ! ભાયે તો ઇન ેભોકરલો જ ની ઉ‟તો. ન શભાયા શઠેે (ળેઠે) કામં 

શાબંયુું જ ની‟મે્ર.” 

છોટુકાકાએ રાફંો કાગ રખી આપમો. છી કશ ે: ”શયનામુ ંકામં કરંુ ?” 

ેરીએ કાગ જ જાણે નલો રખાલલા ભાડંયો : 
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“રખોની, રખી દેલની – બામ તાયલાયાને ભારભ થામ જે, ફાા ! આત્લુ ંઆમ 

ભારંુ કાગજ, અભાયા લા‟રા ોમયા વોટભની કેડકમ્ભયભા ંગુાડજે. શાથોશાથ તયત 

ગુાડજે, ભાયા ફા ! બગલાન તારંુ બલુ ંકયશ ે!” 

“ણ ઠેકાણુ ં?” 

“રખોની. રખી દેલની — થેકાનુ ં એવુ ં વે જે, ઝલેયીફજાય, ખાયા કલૂાની ાશં,ે 

ખગરાન રોટ (ગ્રાટં યોડ) લાયા ાયશીનો ભાયો વે; શતભા ંઅભાયા કયમા ઉદલાડાના 

લાશનમા રોક યેતા વે. તેને ઘયે લાશંણ ધોતો ભાજંતો વે, અભાયો વોટભ. તીન ેગૂે. 

અભાયા વોટભન ેશાથોશાથ ગૂ.ે” 
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“ણ શઠેનુ ંનાભ કામં રખુ ં?” 

“અભાયો શીફૃ શઠે લયી, શતભા ંકામં વૂો ? શઉ યખ.ે ફીજો કુન શઠે આલલાનો ઉતો 

જે ? ભોટા શઠેનો ોમયો.” 

છોટુકાકાએ કલય ફીડી ઉય કટકકટ રગાડી. જોઇને કશ ે : “રખો, વો ૈશાનુ ં શતકટ 

રગાશલયુ ંવે, વોકશ કાભં કીધુ ંવે. ભબંઇ શયે ભોત ુ ંવે. યશત ેકોઇ નયહુ ંભાણશ શતકત 

ઉખાયી રેમ, તો શતભા ંઅભાયે કામં નીમ્ર.ે” 

ફવ, શરેલશરેી લાય છોટુકાકાને “મઆૂ રખ્ખોકદમા‟ કાડીનુ ં અનકુયણ કયવુ ં

ડ્ુ ં! 
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વાધ ુનકશ; વાધના લગેયે કશુ ંન કયુું; ઉભય આખી વૌના જેલા વવંાયી જ યહ્ા. ખામ 

ીએ, ગતુવે થામ. બરા ચભયફધંીનુમેં ભોઢુ ંતોડી ર.ે લવભી જીબ, ફૂપંાડો જફયો, 

ણ કદરભા ં ડખં ન ભે. આશ્રભ, વઘં, વતંથા કે વ્મસ્ક્ત કોઇને ભાટે એભન ે

જોગલલા—જીયલલાનુ ંવશરે નશોત ુ.ં ણ દેખીતી ઉગ્ર તલબાલ શઠે કુભફંૄ જજગય 

અને જજિંદાકદરી શદાયની. વાચુ ં લેદાતં જીલનભા ં ચાવ્યુ ં શોમ એલા ફહ ુ છા 

ભાણવો ભેં જોમા છે. 

જજિંદગીનો બાય એભન ે કદી ન રાનમો. ‘પેધયલેટ‟ [ીછા ં જેલા શલાફૂર] યશીને 

જજિંદગી જીવ્મા અન ેએ જ અદાથી દુશનમાની રુખવદ રીધી. 
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રોકશભરા ટ્રતટની સુદંય અને શલચાયબાથુ ંઆતી ખીવાોથી ભેલલા ભાટે : 

 

ોકમમાપ 

ો.ફો. 23 (વયદાયનગય), બાલનગય 364001 

e-mail: lokmilaptrust2000@yahoo.com /પોન (0278) 256 6402 
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