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ભાય૊ જન્ભ 1910ના દવભા ભહશનાની દવભી તાયીખે વોયાષ્ટ્રભાાં આમરા ગાભભાાં થમેર૊. હુાં એક લ઴ષન૊ 

થમ૊ એ ઩શરેાાં ભાયા ન઩તાજી પ્રાણજીલનદાવ ભશતેા આ દુનનમાભાાંથી નલદામ થમા. એભનુાં ક૊ઇ સ્ભયણ 

ભને નથી. ભાયી ફા હદલા઱ીફા ભને ફહ ુલશારી શતી. 

અભારુાં ઘય નાનુાં શત ુાં , ઩ણ ભાયી ફા ય૊જ યવ૊ડાની દીલારને વપેદ ખડીથી ઩૊ત ુાં ભાયી રેતી ને જભીન 

ઉ઩ય  રીં઩ણ કયી રેતી એટરે ઘય નવુાં નવુાં થઇ જતુાં. ઘયભાાં લાવણ થ૊ડાાં શતાાં , ઩ણ ફા એ ઊટકીને 

ચકચહકત યાખતી. ફા ફહ ુભશનેત ુઅને કયકવયલા઱ી શતી. એક ક્ષણ ભાટે ઩ણ એ કદી નલયી ન ઩ડ.ે 

નાની ઉંભયે ઩ણ ફાને ઘયકાભભાાં ભદદ કયલાનુાં ભને ખફૂ ગભતુાં. ફા ઩ાણી બયલા જામ ત્માયે ભાથે ઘડ૊ 

રઇ ઩ાણી બયાલલા જત૊. ફા ઘાંટી ઩ય દ઱લા ફેવે ત્માયે વાભે દ઱ાલલા ફેવી જત૊. ફાએ લાવણ 

ભાાંજમાાં શ૊મ તે હુાં ધ૊લડાલલા રાગત૊. ક્યાયેક ઩ાડ૊ળી સ્ત્રીઓ ટીકા કયતી. “આ ત૊ છ૊કયીનુાં કાભ , 

તાયાથી એ કયામ નશીં. ” ઩ણ હુાં એની દયકાય કયત૊ નશીં. ભાયા ઘડતયભાાં ભાયી ફાન૊ પા઱૊ ફહ ુભ૊ટ૊ 

છે. 

ભાયા ભ૊ટા બાઇ ભમાળાંકયબાઇ ભાટે ભાયા ભનભાાં ઩શરેેથી ફહ ુપે્રભ અને આદય શત૊. કયાાંચી-મુાંફઇથી 

ઘયે આલે ત્માયે ભાયે ભાટે વારુાં ખાલાનુાં કે ફીજી ચીજલસ્તઓુ રઇ આલે. એટલુાં જ નશીં , આલે ત્માયે ભને 

ક૊ઇ આદળષ નલદ્યાથીની લાત૊ કયે , ભાયે કેટલુાં બણવુાં અને કેલા થવુાં એની કલ્઩નાઓ આ઩ે અને ભાયા 

બણતયભાાં શયેક પ્રકાયની ભદદ કયલાની ઇચ્છા પ્રગટ કયે. આથી ભાય૊ ઉત્વાશ લધત૊ જત૊. 

એક હદલવ બાઇ મુાંફઇથી ભાયે ભાટે એક ભ૊ટુાં ફાંડર રઇ આવ્મા. એભણે એ ખ૊લ્યુાં અને કહ્ુાં , ”તાયે ભાટે 

આ સુાંદય ઩સુ્તક૊ રઇ આવ્મ૊ છાં. એભાાં ભશા઩રુુ઴૊નાાં ચહયત્ર૊ છે. એ કેલી યીતે ભશાન થમા એની એભાાં 

વાચી લાત૊ છે. ” એભ કશી , સ્લાભી નલલેકાનાંદના જીલનચહયત્રભાાંથી એક પકય૊ એભણે ભને લાાંચી 

વાંબ઱ાવ્મ૊. એથી એ ઩સુ્તક૊ નલળેનુાં ભારુાં આક઴ષણ એટલુાં ફધુાં લધી ગયુાં કે ક્યાયે આ ફધાાં ઩સુ્તક૊ લાાંચી 

જાઉં, એભ ભનભાાં થલા રાગયુાં. 

ફાંડરભાાંથી ભશાત્ભા ટૉલ્સ્ટૉમ , યાજા યાભભ૊શન યમ , સ્લાભી યાભતીથષ , ને઩૊ખરમન ફ૊ના઩ાટષ લગેયે 

ભશા઩રુુ઴૊નાાં ચહયત્ર૊નાાં ઩ચીવ-ત્રીવ ઩સુ્તક૊ નીકળમાાં. ભને વભજામ કે ન વભજામ છતાાં હુાં એ ઩સુ્તક૊ 

શોંળે શોંળે લાાંચલા રાગમ૊. એભાાંથી જે કાાંઇ વભજાયુાં એના વાંસ્કાય૊ ભાયા ભનભાાં ઊંડા ય૊઩ાઇ ગમા. 

સ્લાભી નલલેકાનાંદે ભને ભાનલજીલનનુાં ધ્મેમ પ્રભપુ્રાપ્તત અને દહયદ્રનાયમણની વેલા શ૊વુાં જ૊ઇએ , એ 

ફતાવ્યુાં. ટૉલ્સ્ટૉમે ય૊ટર૊ ખાનાયે શ્રભ કયલ૊ જ જ૊ઇએ , એ વાંસ્કાય આતમ૊. ને઩૊ખરમનની યદુ્ધભ૊યચે 

વૈનનક૊ની વાથે ગ૊઱ીઓ લચ્ચે ઊબા યશલેાની હશિંભત હૃદમ વોંવયલી ઊતયી ગઇ. યાભભ૊શનયામે 

વભાજસધુાય૊ કયલ૊ શ૊મ ત૊ એની ળરૂઆત ઩૊તાની જાતથી કયલી જ૊ઇએ , એ વભજાવ્યુાં. એભના ચહયત્રે 
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વભાજની કેટરીમે કુરૂહઢઓ પ્રત્મે ભાયા ભનભાાં અણગભ૊ ઩ેદા કમો. એટલુાં જ નશીં , ફા઱રગન, વદૃ્ધરગન, 

ભયણ ઩ાછ઱ના જભણલાય જેલા કુહયલાજ૊ભાાં ખફરકુર બાગ ન રેલાન૊ ભેં ફાય લ઴ષની ઉંભયે નનણષમ કયી 

રીધ૊. 

આભ ભને ખફય ન ઩ડ ેએ યીતે આ ઩સુ્તક૊એ ભાયા ભનન૊ કફજ૊ રીધ૊. ભાયા નલચાય૊ ઘડાતા ગમ. 

લ઱ી, આ઩ણુાં જીલન ગભે તેભ લેડપી નાખલા ભાટે નથી, ઩ણ કાાંઇક ભશાન કામષ કયી જલા ભાટે છે , આલી 

અસ્઩ષ્ટ્ટ ભશત્ત્લકાાંક્ષા હદરભાાં જાગી અને એ ભાટે ઩રુુ઴ાથષ ને ચાહયત્ર્મ કે઱લલાાં જ૊ઇએ, એ ઩ણ વભજાયુાં. 

થ૊ડા ભહશના ઩છી ભમાળાંકયબાઇ ફીભાય ઩ડય. ભાાંદગી રાાંફી ચારી એ દયનભમાન મુાંફઇ અને કયાાંચીની 

દુકાન૊ ઉ઩ય ફયાફય ધ્માન અ઩ાયુાં નશીં. બાઇ એ દુકાન૊ભાાંથી વારુાં કભામા શતા. ગાભભાાં મુાંફઇ જેવુાં 

ત્રણ ભા઱નુાં ભ૊ટુાં ભકાન ઩ણ ફાંધાવ્યુાં શત ુાં અને ફધાાં સખુથી જીલતાાં શતાાં. ભને બાઇએ કશલેુાં કે તાયે 

જમાાં સધુી બણવુાં શળે ત્માાં સધુી હુાં તને બણાલીળ , ઩ણ એભની ગેયશાજયી દયનભમન દુકાન૊ભાાં ખ૊ટ ગઇ 

અને અભે દેલાદાય ફની ગમાાં. 

ભેહરક ઩છી હુાં ડૉક્ટય થલા ભાગત૊ શત૊ , ઩ણ બાઇના મતૃ્ય ુ઩છી દર઩તબાઇએ કહ્ુાં , "તુાં શલે બણલાનુાં 

છ૊ડી દે અને કાાંઇક ન૊કયી ળ૊ધી રે." ભેં કહ્ુાં , "ભ૊ટાબાઇ, બણલા ભાટેની ત૊ આ જ તક છે. આ઩ણી 

આનથિક બીંવભાાં હુાં ભાયા ખચષન૊ ફ૊જ૊ આ઩ના ઉ઩ય નશીં ઩ડલા દઉં. ” એટરે એભણે ભને આગ઱ 

બણલાની યજા આ઩ી. 

હુાં કયાાંચીની ડી. જે. નવિંધ કૉરેજભાાં દાખર થમ૊. નભત્ર૊ ઩ાવેથી જૂની ચ૊઩ડીઓ ઉછીની રઇ આવ્મ૊. 

કયાાંચીના ભેમય શ્રી જભળેદ ભશતેાને ભ઱ીને ભાયી કૉરેજ - પી ભાપ કયાલી. શાઇસ્કરૂના ફે નલદ્યાથીઓનાાં 

ટયળૂન યખમાાં, એભાાંથી ભને ભાનવક 35 રૂન઩મા ભ઱તા થમા , આથી ઘય ઉ઩ય ભાય૊ ફ૊જ યહ્ય૊ નશીં અને 

ભારુાં બણલાનુાં સગુભ ફન્યુાં. 

઩ણ કૉરેજનુાં જીલન , ત્માાંન ુાં લાતાલયણ, બણેરાગણેરા વાશફે૊ અને ગાભડાના ગયીફ ર૊ક૊ના જીલનની 

જમાયે હુાં તરુના કયલા ફેવત૊ ત્માયે એભાાં ભને ક્યાાંમ ભે઱ દેખાત૊ નશ૊ત૊. ઩ૈવા , સખુવગલડ અને 

આનાંદપ્રભ૊દ એ જ જાણે કે જીલનનુાં ધ્મેમ શ૊મ અને દુનનમા એની ઩ાછ઱ દ૊ટ કાઢી યશી શ૊મ એવુાં 

રાગતુાં શત ુાં. આ ફધાાંન૊ નલચાય કયત૊ ત્માયે ભારુાં શૈયુાં ફેવી જતુાં. 

એટરાભાાં એક હદલવ ભાયી ઩ડ૊ળભાાં યશતેા ઊગતા કનલ ખચભનરાર ગાાંધી ભાયે ભાટે એક ઩સુ્તક રઇ 

આવ્મા. એભણે કહ્ુાં, "આ ફહ ુવયવ ઩સુ્તક છે, તભને ગભળ.ે" એ ઩સુ્તકનુાં નાભ શત ુાં ’કારેરકયના રેખ૊’. 

એ દ઱દાય ઩સુ્તક હુાં જેભ જેભ લાાંચત૊ ગમ૊ તેભ તેભ ભાયા જીલનભાાં એક નલી જ ય૊ળની પ્રગટતી ગઇ. 

આ ઩સુ્તકે આ઩ણા વભાજજીલનનુાં એક આફેહફૂ ખચત્ર ભાયી નજય વાભે ખડુાં કયી દીધુાં. ચાલ ુ
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વભાજવ્મલસ્થા અને રૂહઢહયલાજ૊ભાાં પેયપાય  કયલા શ૊મ ત૊ આ઩ણે કેટર૊ ઩યવેલ૊ ઩ાડલ૊ ઩ડળે , તથા 

એભાાં ફતાલેરા આદળષ ખચત્રને વાકાય કયલા ભાટે જેટરી કુયફાની આ઩ીએ તે ઓછી છે - આ લાતની 

એણે પ્રતીનત કયાલે. ‘઩ય૊઩દેળે ઩ાાંહડત્મમૌ ‘ નશીં, ઩ણ દયેકે ઩૊તાની જાતથી જ ધભષનુાં ઩ારન ળરૂ કયી 

દેવુાં જ૊ઇએ - એ પે્રયણા ઩ણ ભને એ ઩સુ્તકે આ઩ી. નલચાય૊ ત૊ ઘણા થામ છે , ઩ણ એ નલચાય૊ 

આચયણભાાં મકુામ ત૊ જ ભીંડાાં આગ઱ન૊ એકડ૊ ભાંડામ છે , એનુાં વચ૊ટ દળષન ઩ણ આ ઩સુ્તકે ભને 

કયાવ્યુાં. બાયત દેળ એટરે ગણ્માગાાંઠયાાં ળશયે૊ નશીં , ઩ણ દહયદ્રતા , લશભે૊ ને અજ્ઞાનથી વફડતાાં રાખ૊ 

ગાભડાાં. એ ગાભડાાંની સ્સ્થનત સધુયે ત૊ જ દેળની સ્સ્થનત સધુયે અને એ સ્સ્થનત સધુાયલાનુાં કાભ જેને આવુાં 

જ્ઞાન થયુાં શ૊મ તેનુાં છે - આ લાત ભને એ ઩સુ્તકભાાંથી સ્઩ષ્ટ્ટ થઇ. 

આ ઩સુ્તક લાાંચ્મા ઩છી ભાયા જીલનભાાં એક ઩છી એક ભ૊ટા પેયપાય૊ થલા રાગમા. ભારુાં નાટક-નવનેભા 

જ૊લાનુાં ફાંધ થઇ ગયુાં. ભાથાના લા઱ અને ક઩ડાાંની ટા઩ટી઩ ઓછી થઇ ગઇ. ળયીયશ્રભ કમાષ નલના 

ખાત૊ શત૊ એ જાણે અધભષનુાં ખાત૊ શ૊ઉં , એવુાં બાન થલા રાગયુાં. ગાભડાાંનાાં નાગાાં-ભખૂમાાં શાડન઩િંજય૊નાાં 

ખચત્ર૊ અલાયનલાય ભાયી વાભે તયલયલા રાગમાાં. અભે ફધા બણેરાગણેરા ર૊ક૊ અભાયાાં લાણી અને 

લતષનથી જાણે એભન૊ ક્ષણે ક્ષણે ઉ઩શાવ કયતા શ૊ઇએ , એલ૊ અનબુલ થલા રાગમ૊. ભાયે ભારુાં ચાલ ુ

જીલન ફદરવુાં જ૊ઇએ તથા ઇશ્વયે જે કાાંઇ બદુ્ધદ્ધળસ્ક્ત આ઩ી છે એ રઇને ભાયે ગાભડાાંના દુ:ખી ર૊ક૊ની 

વેલાભાાં રાગી જવુાં જ૊ઇએ, એલ૊ એક જ૊યદય અલાજ ભાય હદરભાાં ઊઠય૊. 

એની વાથ૊વાથ , ભાયે કમા ગાભડાભાાં જવુાં ? ત્માાં જઈને શુાં કયવુાં ? કેભ જીલવુાં? આ ફધા પ્રશ્ન૊ ઩ણ ભને 

મ ૂાંઝલલા રાગમા. ટયળૂન કયીને ઩ેટ બરુાં છાં એ ઩ણ નલદ્યા લેચી કશલેામ , એભાાં ળયીયશ્રભ ક્યાાં આવ્મ૊ ? - 

એલી દરીર૊ ઩ણ ભનભાાં થલા રાગી. એક હદલવ યજાન૊ રાબ રઇને નજીકભાાં એક ભકાન ચણાત ુાં શત ુાં 

ત્માાં ભજૂયી કયલા ઊ઩ડય૊. ઩ણ ભાયા જેલા ઊજ઱ાાં ક઩ડાાંલા઱ા ને સુાંલા઱ા શાથલા઱ાને ભજૂયીએ યાખલા 

ક૊ણ તૈમાય થામ ? થ૊ડી ચચાષને અંતે તગાયાાં ઊંચકલાનુાં કાભ ત૊ ભળયુાં , ઩ણ એકાદ કરાકભાાં જ બાન 

થઇ ગયુાં કે ઩યવેલાના ફે-ચાય આના કભાલા  ભાટે ઩ણ અભે બણેરા ર૊ક૊ કેટરા નારામક છીએ ! 

ભેં ભાયી મ ૂાંઝલણ અંગે કાકાવાશફે કારેરકય વાથે ઩ત્રવ્મલશાય કમો અને એભનુાં ભાગષદળષન ભાગયુાં. 

એભણે ભને રખયુાં. “જ૊ તાયે ગાભડાની વેલા કયલી શ૊મ ત૊ ઩શલેુાં ભનભાાં તે્રલડી રેજે. કુટુાંફનાાં સ્લજ ાં઩ 

લગેયેના નલચાય છ૊ડીને વભાજવેલા કયલાન૊ દૃઢ નનશ્ચમ કયીને ભાયી ઩ાવે આલજે. તારુાં જીલન વાદુાં , 

વાંમભી અને સ્લાશ્રમી શ૊વુાં જ૊ઇએ. વભાજવેલા કયલાન૊ બેખ રેનાયા ઘણા જુલાન૊ ભાયે જ૊ઇએ છે. જ૊ 

તાયી તે્રલડ  શ૊મ ત૊ ભાયે તાયી જરૂય છે.” 

ભેં શલે ઩ાક૊ નનશ્ચમ કયી રીધ૊ કે ભાયે ગ્રાભવેલા ભાટે ગજૂયાત નલદ્યા઩ીઠભાાં કાકાવાશફે ઩ાવે ઩શોંચવુાં. 

ભાયી ઇચ્છા વ્મક્ત કયતુાં ભન૊ભાંથન ભેં ઩ત્રરૂ઩ે ભ૊ટાબાઇ વભક્ષ યજૂ કયુું. બાઇ ઩ત્ર લાાંચી ગમા ,઩ણ 
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કળ૊ જલાફ આતમ૊ નશીં. એભણે ફાને લાત કશી. ફાને અને બાઇને હુાં જાણે દુનનમા છ૊ડી જત૊ શ૊ઉં એવુાં 

રાગલા ભાાંડ્ ુાં. ફાએ ભને ભાયા નલચાયભાાંથી ય૊કલા ભાટે ફધા પ્રમાવ૊ કમાષ. અલાયનલાય એ ભાયી વાભે 

ફેવીને યડયાાં કયે. ભાયી આંખભાાંથી ઩ણ આંસનુી ધાયા ચારે. અભાય૊ ભાતા઩તુ્રન૊ યડતી આંખે વાંલાદ 

ચારે. 

ફા કશ,ે ”આટરા ભાટે ભેં તને ઉછેયીને ભ૊ટ૊ કમો શત૊ ?” 

“઩ણ ફા , આ઩ણે ત૊ ય૊જ ય૊ટરી-દા઱-બાત ને ળાક ખાઇએ છીએ. જેભને ય૊ટર૊ ને ળાક ઩ણ નથી 

ભ઱તુાં એભને ભદદની ઩શરેી જરૂય ખયી કે નશીં ?” 

આ વલારન૊ જલાફ ફા , બાઇ કે ફીજા ક૊ઇ ઩ાવે નશ૊ત૊. ફાની ઩ાવે ત૊ એક જ જલાફ શત૊ - આંસ.ુ 

઩ણ આ જલાફ એટર૊ જફયદસ્ત શત૊ કે ગાભડાાંભાાં જલાન૊ નલચાય ભાયે થાંબાલી દેલ૊ ઩ડય૊ , ભેં ફાને 

કહ્ુાં,”તને આટલુાં ફધુાં દુ:ખ રાગે છે ત૊  હુાં નશીં જાઉં.” 

ભાય૊ આ નનણષમ જાણ્મા ઩છી ફાનાાં આંસ ુત૊ અટકી ગમાાં , ઩ણ ભાયા જીલનન૊ આનાંદ લ ૂાંટાઇ ગમ૊. એક 

હદલવ ફાએ ભને ઩છૂયુાં, “તને શુાં થયુાં છે? તને જલા ન દીધ૊ તેથી ત ુાં આભ ઉદાવ યશ ેછે ? તાયે જવુાં શ૊મ 

ત૊ જા.” ભેં કહ્ુાં,”ભાયે ત૊ જવુાં છે, ઩ણ કભને તભાયી યજા ભ઱તી શ૊મ ત૊ ભાયે નથી જવુાં.” 

ફે ભહશના ઩છી ફાએ વાભે ચારીને કહ્ુાં,”જા, હુાં તને યાજીખળુીથી યજા આ઩ુાં છાં.” 

આખયે ઘય છ૊ડલાન૊ હદલવ આવ્મ૊. ઘયનાાં નાનાાં-ભ૊ટાાં વહ ુસ્ટેળને ભને નલદામ આ઩લા આવ્માાં શતાાં. 

ભને ચાાંલ્ર૊ કયી શાય ઩શયેવ્મ૊ , નાખ઱મેય આતયુાં. ગાડી ઊ઩ડલાની વીટી લાગી એટરે ફાએ ભાયી ઩ાવે 

આલી કાનભાાં કહ્ુાં, ”ત્માાં દુ:ખ ઩ડ ેત૊ ઩ાછ૊ અશીં આલી જજે, શોં !” 

ભેં કહ્ુાં, “વારુાં.” ઩ણ ભાયા ભનભાાં એલી શ્રદ્ધા ફાંધાઇ ગઇ કે ભને કદી દુ:ખ ઩ડલાનુાં જ નથી. 

ભેં ફાને પ્રણાભ કમાષ. ગાડી ઊ઩ડી. એ ક્ષણે ભેં ભન૊ભન એક નનશ્ચમ કયી રીધ૊ કે ઘયની નભરકતભાાંથી 

ભાયે એક ઩ાઇ ઩ણ રેલી નશીં. “ભાણવ જાત ભશનેતન૊ ય૊ટર૊ ખાલ૊ જ૊ઇએ.” એ ટૉલ્સ્ટૉમના નલચાયની 

ઊંડી છા઩ ભાયા ઩ય ઩ડી શતી. એટરે શાથ઩ગ શરાલીળ ત૊ ય૊ટર૊ ત૊ ભ઱ી જ યશળેે , એ નલળે ભાયા 

ભનભાાં વાંદેશ ન હ્ત૊. ગાડી ચારતી ગઇ એભ ભાયા આ નલચાય૊ લધ ુને લધ ુદૃઢ થતા ગમા. 

વાફયભતી સ્ટેળને ઊતયીને ભેં નલદ્યા઩ીઠ બણી ચારલા ભાાંડ્ ુાં. કાકાવાશફેની ઓયડીભાાં ઩શોંચીને ભેં કહ્ુાં , 

”હુાં ફફરબાઇ, કયાાંચીથી આવુાં છાં. ” એભણે ભને નજીક ફ૊રાવ્મ૊. ખબ૊ થાફડય૊ અને એ ફ૊લ્મા , ”એભ, 

આલી ઩શોંચ્મા !” એભના ભ૊ઢા ઩યના લાત્વલ્મબાલે અને લાણીની ભીઠાળે એક જ ક્ષણભાાં ભને એભન૊ 

કયી રીધ૊. ભને રાગયુાં , જાણે હુાં એક ન઩તાના ખ૊઱ાભાાં આલીને સયુખક્ષત થઇ ગમ૊ છાં. નલદ્યા઩ીઠભાાં 
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સ્લતાંત્ર યીતે આઠ કરાકન૊ શ્રભ કયીને જીલલાની એક મ૊જના કાકાવાશફેે તૈમાય કયી શતી. એ મ૊જના 

પ્રભાણ ે હુાં કાાંતણ , ઩ીંજણ, ગ્રાંથારમનાાં ઩સુ્તક૊ ગ૊ઠલલાની કાભગીયી તેભ જ ફીજાાં ળયીયશ્રભનાાં કાભ 

કયીને ઉ઩ાર્જન કયલા રાગમ૊ અને પાજર વભમભાાં સ્લાધ્મમ દ્વાયા ભાય૊ અભ્માવ લધાયલા રાગમ૊. 

નલદ્યા઩ીઠભાાં યશી કાભ કયતાાં કયતાાં અધ્મમન કયલાથી ભાયા નલચાય૊ લધ ુસ્઩ષ્ટ્ટ ને દૃઢ થમા. વાથે વાથે 

ભારુાં ઘડતય ઩ણ થયુાં. અજુ ષન ઓયડાની ફશાય યશીને બણ્મ૊ શત૊ , તેભ હુાં ઩ણ અશીં લગષના ઓયડાની 

ફશાય યશીને ઘણુાં ઘણુાં બણ્મ૊. નલદ્યા઩ીઠની તારીભને પ્રતા઩ે જ ભાયા જીલનભાાં ઊંચનીચના બેદબાલ૊ 

મ઱ૂભાાંથી ભ ૂાંવાઇ ગમા. ત્માાંના નલળા઱ ઩સુ્તકારમભાાંથી ભેં વેંકડ૊ ઩સુ્તક૊ લાાંચ્માાં. ત્માાં આલતા અનેક 

ભશભેાન૊ તથા ત્માાંના ત઩સ્લી ને નલદ્વાન અધ્મા઩ક૊ના જ્ઞાનન૊ ભને નલયર રાબ ભળમ૊. આજે હુાં જે કાંઇ 

છાં એભાાં નલદ્યા઩ીઠન૊ પા઱૊ નાન૊સનૂ૊ નથી. 

ધયાવણાની રડત ફાંધ ઩ડી શતી , ઩ણ ગજુયાતભાાં ઠેયઠેય વત્માગ્રશી સ્લમાંવેલક૊ની છાલણીઓ શતી અને 

઩યદેળી કા઩ડની દુકાન૊ તથા દારૂનાાં ઩ીઠાાંન ુાં ન઩કેટીંગ ચારતુાં શત ુાં , નલદ્યા઩ીઠભાાં ભને ખફય ઩ડી કે 

ભશભેદાલાદ તથા ક઩ડલાંજભાાં આલી ફે છાલણીઓ છે , ઩ણ ત્માાંના વૈનનક૊ને ક૊ઇ દ૊યનાય નથી. હુાં 

ભશભેદાલાદ ગમ૊. એ છાલણીના આગેલાન અને ફીજા ચોદ જણની થ૊ડા હદલવ ઩શરેાાં જ ધય઩કડ થઇ 

શતી. ભેં છાલણીન૊ કફજ૊ રીધ૊ ત્માાં ઩ચાવેક સ્લમાંવેલક૊ શતા. ફધા જભલા લખતે બેગા થઇ જતા 

શતા. ફાકી છાલણીભાાં દયેક પ્રકાયની નળનથરતા શતી ; ચા-ફીડીના વ્મવન૊ ચારતાાં શતાાં અને ખયેખરુાં 

કાભ થાંબી ગયુાં શત ુાં. થ૊ડા હદલવભાાં ભેં છાલણીભાાં આશ્રભનુાં લાતાલયણ ઊભુાં કયુું. દારૂના ઩ીઠા ઉ઩ય 

ચ૊લીવ કરાકનુાં ન઩કેટીંગ ળરૂ કયુું. ઩નત્રકાઓ ફશાય ઩ડલા રાગી અને ળશયેભાાં પયી લાતાલયણ ગયભ 

થયુાં. એટરાભાાં શ્રી ભ૊તીરાર નેશરુની ધય઩કડ થઇ. એભને અંજખર આ઩લા ભાટે અભે વબા મ૊જી , એભાાં 

હુાં થ૊ડુાં ફ૊લ્મ૊. ત્માાં ત૊ કશુાં થયુાં નશીં , ઩ણ ફીજે હદલવે છાલણીભાાં ઩૊રીવ આવ્મા અને ભને ઉઠાલી 

ગમા. 

જેર ભાટે ભેં ભાનનવક ફધી તૈમાયી યખી શતી. એક જફયદસ્ત વયકાયને ઉથરાલલા નીકળમા છીએ , ત૊ 

વયકાય કાાંઇ કચાળ નશીં યાખે , એવુાં ભાની યાખેલુાં. અંગ્રેજ કનલ ફામયનના ‘નપ્રઝનય ઑપ નળરોંગ ’ 

કાવ્મભાાં લાાંચ્યુાં શત ુાં એભ બોંમયાભાાં વાાંક઱ લતી ફાાંધી યાખળે તથા ખાલા ભાટે ઉ઩યથી ય૊ટર૊ પેંકળે , 

એલી બમાંકય કલ્઩ના ઩ણ ભેં ત૊ ભનભાાં કયી યાખી શતી. ઩યાંત ુ ભેં જમાયે વાફયભતી જેરભાાં યસ્તાની ફે 

ફાજુએ રીભડાાંના વકૃ્ષ૊ની વ્મલસ્સ્થત શાય૊ જ૊ઇ , જેરની  આરેળાન ફૅયેક૊ જ૊ઇ, જુલાય-ફાજયીના ય૊ટરા 

ને બાજીનુાં હદલવભાાં ફે લખત નનમનભત ભ઱તુાં બ૊જન જ૊યુાં , કેદીઓને લાાંચલા ભ઱તા ઩સુ્તક૊ જ૊માાં , 

ત્માયે ભને એભાાં વાશફેી રાગી ! 
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થ૊ડા હદલવ૊ભાાં અભાયી ફદરી મયલડા જેરના એક્વટેંળન કૅમ્઩ભાાં થઇ. ખલુ્રા લામય-પેંનવિંગાને ઝફકતા 

લીજ઱ીના દીલા લચ્ચે આ નવુાં સ્થ઱ અભાયે ભાટે સ્લગષ વમુાં નીલડ્ુાં. આ કૅમ્઩ભાાં અભને ક૊ઇ પ્રકાયન૊ 

ત્રાવ નશ૊ત૊. કાભ ત૊ ત્માાંમ કાથી બયલાનુાં જ ભળયુાં શત ુાં. અભાયી ફૅયેકન૊ લૉડષય શૈદય નવિંધન૊ શત૊ , ખનૂ 

કયીને આવ્મ૊ શત૊. એને નલ લ઴ષની જેર શતી. એણે જાણ્યુાં કે હુાં કયાાંચીથી આવુાં છાં એટરે એ ભાયા પ્રત્મે 

પ્રેભ યાખત૊. એણે ભને એક નળખાભણ આ઩ી શતી , “કભ ખાના ઔય ગભ ખાના , તફ કટેગા જેરખાના.” 

લધાયે ખાઇએ અને ભાાંદા ઩ડીએ ત૊ અશીં ક૊ઇ વાયલાય કયનારુાં ન ભ઱ે અને ગસુ્વે થઇએ ત૊ એનાાં 

઩હયણાભ૊ આ઩ણે જ બ૊ગલલાાં ઩ડ ેએટરે જેરભાાં કભ ખાવુાં અને ગભ ખાવુાં , એ એની નળખાભણ ભને 

વ૊નેયી નવદ્ધાાંત જેલી રાગી. 

આ લખતે જેરભાાં ભને વાભાન્મ ગનેુગાય કેદીઓન૊ ઩ણ ઠીકઠીક ઩હયચમ થમ૊. જેરખાનુાં એલા 

ગનેુગાય૊ને સધુાયલાને ફદરે ફગાડલાનુાં જ લધાયે કાભ કયે છે , એ ભેં નજયે જ૊યુાં. કેટરાક નનદો઴ 

ભાણવ૊ ઩ણ ત્માાંના ગરીચ લાતાલયણભાાં આલી બયામા ઩છી એના બ૊ગ થઇ ઩ડ ેછે , કેટરાકને ત્માાં 

ગનુા કયલાની વ્મલસ્સ્થત તારીભ ભ઱ે છે , અને કેટરાકને ત૊ ત્માાંન ુાં જીલન જ વદી જામ છે. ખયેખય ત૊ 

જેરખાનાાં કે઱લણીનાાં ધાભ, વાંસ્કાયકેન્દ્ર૊ અને ઉદ્ય૊ગભાંહદય૊ ફની જલાાં જ૊ઇએ. 

અગાઉની જેરભાાં જેભણે દલાખાનાભાાં કે કાયકુનીભાાં કાભ કયુું શ૊મ , એલાઓને કાયકુની કાભ આ઩લાની 

એક ભાગણી આલી. જેરભાાં એલાાં ફેઠાડુ કાભ૊ વહ ુ઩વાંદ કયે , એ ભાટે ઩ડા઩ડી થામ. ભેં નલચાય કમો કે 

ભાયે ઩ડા઩ડીભાાં ઩ડવુાં નશીં , ઩ણ વખત ભશનેતનુાં કાભ ભ઱ે ત૊ એભાાં જવુાં. એ લખતે આખી જેરનાાં 

ભ઱મતૂ્ર દાટલા ભાટે જેર ફશાય એક ‘ખડ્ડા-પાઇર’ જતી. આ ટુકડીભાાં વ૊઱ બાઇઓ ભ઱ીને 20 - 1.5 - 2 

ફૂટના ચાય ખાડા ય૊જ ખ૊દતા. જભીન ઩થ્થય અને ભયડલા઱ી શતી, એટરે તીકભથી ઩ણ ખાડા ખ૊દલાનુાં 

જયા મશુ્કેર શત ુાં. ખ૊દતી લખતે ઊડતા કાાંકયા ઩ગભાાં લાગતા , ઩ણ એ કાભ વલાયના 7-00 થી 11-00 

સધુીભાાં ઩રુૂાં થત ુાં. આ વખત કાભ ઩રુૂાં થમા ઩છી ખડ્ડા-પાઇરલા઱ા ઩૊તાની ફૅયેકભાાં જઇ આયાભ કયી 

ળકે, એલી વગલડ શતી. 

એ ટુકડીભાાં ળ૊રા઩યુ તયપના ફધા ઩શરેલાન કેદીઓ શતા. એભાાંથી એકાદ ભાણવ છૂટય૊ , એટરે એભાાં 

ભને રેલાની ભાગણી કયી. ભારુાં સકુરકડી ળયીય જ૊ઇને ખડ્ડા-પાઇરલા઱ાઓએ કભને એભની ટુકડીભાાં 

રીધ૊, ઩ણ ત્માાં ગમા ઩છી હુાં જયામ આયાભ ન રેતાાં લાયાપયતી ખ૊દલનુાં , બયલાનુાં ને તગાયાાં ઊંચકી 

જલાનુાં કાભ એલી સ્ફૂનતિથી કયત૊ શત૊ કે એ ફધાને એભ રાગયુાં કે આ ત૊ રેલા જેલ૊ વાથી શત૊ ! 

એક હદલવ હુાં દલા રેલા ભાટે દલાખાનાભાાં ગમ૊ શત૊. જેરના ળેયડીના ખેતયભાાં કાભ કયતા એક 

હિનભનર કેદીને ઩ગના ડ્રનેવિંગ ભાટે ત્માાં રઇ આલલાભાાં આવ્મ૊ શત૊ , એના ઩ગનુાં ઘ ૂાંટણ ઩રુથી ખદફદી 

ઊઠ્ુાં શત ુાં . ફીજ૊ કેદી એન૊ જખભ ધ૊ત૊ શત૊ , તેણે એ જખભ એટરી ફેદયકાયીથી ધ૊મ૊ કે ઩ેર૊ કેદી 
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મછૂાષ ખાઇ ગમ૊. થ૊ડી લાય ઩છી એ બાનભાાં આવ્મ૊ એટરે દલાન૊ એક ડ૊ઝ તેના ગ઱ાભાાં યેડય૊ અને 

જેભ તેભ ઩ાટ૊ ફાાંધીને એને ઩ાછ૊ રફદધકે્ક કાભ ઉ઩ય રીધ૊. 

એ દૃશ્મ જ૊ઇ ભને થયુાં , આલી જગમાએ ક૊ઇક રાગણીલા઱૊ કેદી કાભ કયત૊ શ૊મ ત૊ ફીભાય૊ને કેટરી 

યાશત ભ઱ે ! આજ સધુી ડ્રવેય-કમ્઩ાઉંડયને ભદદ કયલા ભાટે ફયદાવીની ભાગણી આલતી ત્માયે હુાં 

નકાયત૊, ઩ણ આ પ્રવાંગ ઩છી ભાગણી આલી કે તયત ભેં એન૊ સ્લીકાય કમો. 

એક કેદી રાાંફી વજા રઇને  આલેર૊ , ઩ણ એને જેરભાાં કાભ કયવુાં ખફરકુર ન ગભે. કાભભાાંથી ફચલા 

ભાટે એણે એક નલખચત્ર યસુ્ક્ત કયી. ક્યાાંકથી એ વ૊મ-દ૊ય૊ રઇ આવ્મ૊ અને એને ભીઠાના ઩ાણીભાાં 

ડુફાડીને એણે એના ઩ગની ન઩િંડીની ચાભડીભાાંથી ઩વાય કમો. ઩હયણાભે વાાંજ સધુીભાાં ત૊ એન૊ ઩ગ સજૂી 

ગમ૊. તયત એની વાયલાય ના થઇ એટરે વેપ્તટક થઇ ગયુાં , અને આખ૊ ઩ગ ઩ાકી ગમા ઩છી એને 

દલાખાને રઇ આવ્મા. ઩ગભાાંથી ધીભે ધીભે એટલુાં ઩રુ નીકળયુાં કે જાણે ઩ગનાાં શાડકાાં જ યહ્યાાં શ૊મ એલી 

સ્સ્થનત થઇ ગઇ. ફે ભહશના સધુી ફહ ુવાલધાનીથી ભેં એનુાં ડ્રનેવિંગ કમાષ કયુું. છેલટે એન૊ ઩ગ રુઝામ૊. 

અભાય૊ ઩હયચમ લધ્મા ઩છી ભેં એને ગ઱ે લાત ઉતાયી કે જેરભાાં આ઩ણે બાગે જે કાભ આલે તે ળસ્ક્ત 

પ્રભાણે હદર ઩ય૊લીને કયીએ ત૊ આ઩ણા જેરના હદલવ વશરેાઇથી ક઩ામ જામ. ત્માય ફાદ એ ભને ક૊ઇ 

ક૊ઇ લખત જેરભાાં બેગ૊ થઇ જત૊ , ઩ણ જમાયે ભ઱ે ત્માયે આંખ૊થી એ આબાય વ્મક્ત કયત૊ અને કશતે૊ 

કે, “ શલે ત૊ હુાં શોંળે શોંળે કાભ કરુાં છાં.” 

રડત દયનભમાન પ્રજાની ઩ાયાળીળીનુાં ભા઩ ફા઩નુા શાથભાાં ફયાફય આલી ગયુાં શત ુાં. એભણે જ૊ઇ રીધુાં 

કે શલે તરભાાંથી તેર નીક઱ે એભ નથી, પ્રજા દભનથી થાકી ગઇ છે, ત્માયે એભણે વત્માગ્રશની રડત ફાંધ 

જાશયે કયી. એભણે એભ ઩ણ કહ્ુાં કે શલે સ્લમાંવેલક૊એ ગાભડ ેગાભડ ેફેવી જવુાં જ૊ઇએ અને પ્રજાની 

તાકાત લધાયલી જ૊ઇએ. એટરે જેરભાાંથી જ , ગાભડાભાાં જલાની ભાયી ઇચ્છા તીવ્ર ફની શતી. ત્માાંની 

દુ:ખી, અજ્ઞાન, લશભેી પ્રજાની વેલાભાાં દટાઇ જલાની અંતયની અખબરા઴ા શતી. 

ગાભડાભાાં જલાન૊ નનણષમ કમો , ત્માયે ભેં એક નલચાય કમો શત૊ કે વાં઩ન્ન નશીં ઩ણ નલ઩ન્ન ગાભભાાં જ 

વેલા કયલા ફેવવુાં. જમાાં યસ્તા ન શ૊મ, યેરલે સ્ટેળન ન શ૊મ, ઩ાણીની અગલડ શ૊મ, ગયીફી શ૊મ, અજ્ઞાન 

શ૊મ, લશભે૊ શ૊મ એવુાં ક૊ઇ ઩છાત નાનુાં ગાભ ઩વાંદ કયવુાં. 1930-32ની વત્માગ્રશની રડત લખતે ભાયે 

ખેડા જજલ્રાભાાં કાભ કયલાનુાં આવ્યુાં શત ુાં, ત્માાંના કામષકય૊ તથા ગાભ વાથે લધ ુ઩હયચમ થમ૊ શત૊. એટરે 

સ્લાબાનલક યીતે જ ગાભડુાં ઩વાંદ કયલા ભાટે હુાં વલષ પ્રથભ ખેડા જજલ્રાભાાં પયલા નીકળમ૊. ઩છાત 

ગણાતા તાલકુાઓભાાંથી એકાદ ગાભડુાં ઩વાંદ કયલાનુાં ભેં નક્કી કયુું. ક૊ઇ ઓ઱ખાણન૊ આળય૊ રીધા 

નલના અજાણ્મા ગાભડાભાાં ફેવી જઇને અનબુલ રેલાની ઩ણ એક ઝાંખના શતી. 
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પયતાાં પયતાાં ઠાવયા તાલકુાભાાં ળેઢી નદીને હકનાયે આલેલુાં ભીઠાનુાં મલુાડુાં કયીને એક નાનુાં ગાભ ભને 

઩વાંદ ઩ડ્ુાં શત ુાં. ઩ણ એનાથીમે ‘ચહડમાત ુાં’ ક૊ઇ ઩છાત ગાભ ભ઱ી જામ ત૊ એની ળ૊ધ ભાટે ભેં આ 

પ્રલાવ રાંફાવ્મ૊. ઠાવયા કવફ૊ છ૊ડીને ડાક૊ય તયપ જતાાં ભને ખફય ઩ડી કે ત્માાંથી ઩ાાંચેક ભાઇર દૂય 

ભાવયા નાભે એક ગાભ છે. એની ળાખ વાયી ન શતી. ઩ણ ભને થયુાં, ચાર૊, ત્માાં જ જઇએ. 

કેટરાક બાઇઓએ ભને ચેતવ્મ૊ , “એ ત૊ ધ૊઱ા દશાડ ેલ ૂાંટે એવુાં છે ; ત્માાં જઇને શુાં કયળ૊ ?’ ભેં કહ્ુાં , 

”અનબુલ ત૊ રઇએ.” 

એ કા઱ે થાભણા અને ભાવયા લચ્ચે ગીચ ફાલ઱ી શતી. એ ફાલ઱ીનુાં લન જ ચ૊યી-લ ૂાંટની ફીક રગાડ ે

એવુાં શત ુાં, ઩ણ હુાં ત૊ હશિંભતબેય એકર૊ ભાવયા તયપ આગ઱ ધતમે જત૊ શત૊. ફ઩૊યના ફયાફય એક 

લાગમે હુાં એ ગાભભાાં ઩શોંચ્મ૊. તયવ ફહ ુરાગી શતી. ક૊ઇકના ઘયેથી ઩ાણી ભાગી રેલા નલચાયુું. ઩ણ 

ગાભભાાં ફધાાં ઘય ફાંધ દેખામાાં. ફધાાં વીભભાાં કાભે ગમેરા. એક જગમાએ જ૊યુાં ત૊ ઩ાાંચ-વાત ભાણવ૊ 

ભાટીનુાં એક ઩ીંધેયી ભકાન ચણતા શતા. ત્માાં જઇને ભેં ઩છૂયુાં,”અશીં ઩ીલાનુાં ઩ાણી ભ઱ળે કે ?” દૂય ત઱ાલ 

શત ુાં એના તયપ આંગ઱ી છીંધીને એક જુલાને જયા કટાક્ષભાાં કહ્ુાં , ”એ યહ્ુાં ઩ેલુાં ત઱ાલ !” એ વાાંબ઱ીને હુાં 

ત૊ ચભકી ગમ૊. ભને થયુાં , ઩ીલાનુાં ઩ાણી ભાગનાયને ત઱ાલ ચીંધનાયા ભનષુ્ટ્મ૊ ઩ણ બાયત જેલા 

આનતથ્મ-ભળહયૂ દેળભાાં ઩ડયા છે ! આ઩ણી વાંસ્કૃનતન૊ ઩ાય૊ કેટર૊ નીચે ઊતયી ગમ૊ છે , એનુાં ભને અશીં 

દળષન થઇ ગયુાં. ગાભડાાંનાાં દ઱દય, ગાંદકી અને ફીજા ઘણાાં અ઩રક્ષણ૊ વાાંબળમાાં શતાાં અને કેટરાાંક નજયે 

઩ણ જ૊માાં શતાાં, ઩ણ આ દળષને ત૊ ભાયી આંખ ઉઘાડી નાખી. ભનભાાં નક્કી થઇ ગયુાં કે ભાયે આ ગાભભાાં 

જ ફેવવુાં જ૊ઇએ. 

થ૊ડી લાયે ભકાન ચણનાયાઓભાાંથી એક ભાયે ભાટે ત઱ાલના ડશ૊઱ા ઩ાણીની ડ૊ર બયી આવ્મ૊. ભેં 

થેરીભાાંથી તમાર૊ કાઢી રૂભાર લતી એ ડશ૊ળુ ઩ાણી ગા઱ીને ઩ીધુાં અને ભાયી તયવ નછ઩ાલી. આભ "એ 

યહ્ુાં ઩ેલુાં ત઱ાલ !" એ લાક્ય,ે હુાં જે ગાભડુાં ળ૊ધત૊ શત૊ એ ભને ળ૊ધી આતયુાં. 

ભાવયા એક શજાયની લસ્તીનુાં એકભાત્ર ફાયૈમા ક૊ભનુાં ગાભ. ગાભભાાં નશ૊તી નનળા઱ કે નશ૊ત ુાં ક૊ઇ 

વાંસ્કાયકેન્દ્ર. ગાભની લચ્ચ૊લચ એક જ ‘વાંસ્કાયધાભ’ શતુાં અને તે દારૂનુાં ઩ીઠુાં ! ગાભભાાં લે઩ાયીઓ 

આલતા, ઩ણ તે આ ગયીફ ભાણવ૊ ઩ાવેથી નપ૊ ભે઱લલા. અભરદાય૊ આલતા તે ઩ણ અંદયઅંદયની 

રડલાડન૊ રાબ ઉઠાલલા. લ઴ો સધુી વયકાયે કે ક૊ઇ ધભષ ને વાંસ્કાહયતાન૊ પેરાલ૊ કયનાયઓએ આ ગાભ 

તયપ જ૊યુાં નશ૊ત ુાં, ઩છી દ઱દય, અજ્ઞાન અને લશભેભાાં વફડતા આ ગાભની વાંસ્કૃનતનુાં તખ઱યુાં આલી યશે , 

એભાાં ળી નલાઇ ? ભેં આ ગાભભાાં જ ફેવલાન૊ નનણષમ કમો. 
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ગાભ-આગેલાન૊ને બેગા કયીને ભેં આ લાત એભના કાને નાખી , ત્માયે એભણે કહ્ુાં , “ફહ ુવારુાં. ભાણશથી 

રૂડુાં શુાં?” ઩ણ થ૊ડી લાય ઩છી એભણે પ્રશ્ન કમો, ”શુાં તભે દુકાન કાઢલાના છ૊ ?” ભેં કહ્ુાં,”ના." એભણે કહ્ુાં, 

“ત૊ નનળા઱ ખ૊રલના છ૊ ?” ભેં કહ્ુાં,”ના” ત્માયે એભણે પ્રશ્ન કમો, "ત૊ ળા ભાટે અશીં યશલેા આલલાના છ૊ 

?” ભેં કહ્ુાં, “ભશાત્ભા ગાાંધીએ ગાભડાભાાં જઇને યશલેા અને ગાભર૊ક૊ની વેલા કયલા કહ્ુાં છે , એટરે હુાં અશીં 

આવ્મ૊ છાં. ઩ણ હુાં યશલેા રામક છાં કે નશીં એની ભાયે ખાતયી કયલી છે. જ૊ હુાં રામક શ૊ઇળ ત૊ લધ ુ

ય૊કાઇળ, નશીં ત૊ ઩ાંદય હદલવભાાં અશીંથી ચાલ્મ૊ જઇળ.” 

આલી લાત કશનેાય૊ આજ સધુી એભને ક૊ઇ ભળમ૊ ન શત૊. એભને થતુાં કે રાબ નલના ક૊ઇ ળા ભાટે 

આ઩ણા ગાભભાાં આલે ? એભના ભનભાાં એલી ઩ણ ળાંકા આલી ગઇ કે આ લેળે ક૊ઇ વી.આઇ.ડી. ન૊ 

ભાણવ આ઩ણા ગનુા ઩કડલા ત૊ નશીં આવ્મ૊ શ૊મ ? ભેં એભને ઩છૂયુાં,”અશીં યશલેા ભાટે ક૊ઇ ભકાન બાડ ે

ભ઱ે ખરુાં ?” એટરે એ ર૊ક૊ અંદયઅંદય જ લાત૊ કયલા રાગમા , “આ઩ણે ત્માાં એકેમ ભકાન ક્યાાં ખારી છે 

? ઢ૊ય ફાાંધલાની ઩ણ આ઩ણને મશુ્કેરી નથી ઩ડતી ?” એભની આ લાત૊થી ભને જલાફ ભ઱ી ગમ૊ કે 

ભકાન ભરળે નશીં, ઩ણ થ૊ડી લાય ઩છી એક બાઇએ કહ્ુાં,”ભારુાં ઢ૊ય ફાાંધલાનુાં એક ક૊ઢારુાં છે એ હુાં આ઩ુાં 

઩ણ ચ૊ભાવાભાાં ભને એ ખારી કયી આ઩વુાં ઩ડ.ે એ લખતે એભાાં ઢ૊ય ફાાંધલાાં ઩ડ ેછે.” ભેં કહ્ુાં, “ફહ ુવારુાં. 

એનુાં બાડુાં શુાં રેળ૊ ?” એભણે કહ્ુાં, ”ભહશને એક રૂન઩મ૊ આ઩જ૊.” 

આભ ભેં એ ક૊ઢરુાં યશલેા ભાટે બાડ ેયાખયુાં. ભાટી રાલીને ભેં એના ખાડા ઩મૂાષ અને થા઩ી-રીં઩ીને એ 

યશલેારામક ફનાવ્યુાં. આગરના ચ૊કભાાં એક ઉકયડ૊ રાાંફ૊ થઇને સતૂ૊ શત૊ એને ઩ાલડા લતી ફેઠ૊ 

કમો, એટરે એના ત઱ે દફામેર૊ સુાંદય ચ૊ક શત૊ એ ફધાની નજયે ઉ઩વી આવ્મ૊. ય૊જ વાાંજે હુાં ત્માાં 

ફેવત૊ અને ગાભર૊ક૊ આ નલતય ક૊ણ છે, એ જાણલાની આળાએ લાત૊ કયલા બેગા થતા. હુાં ભાય૊ ચ૊ક 

અને ળેયી લા઱ીને ચાંદન જેલાાં ચ૊ખખાાં કયી નાખત૊. ક૊ઇ ક૊ઇ લખત હુાં ઩ડ૊ળીના ખેતયભાાં લાઢલા-

રણલા ઩ણ જત૊. કાભ કયતાાં કયતાાં જે લાત૊ થતી એભાાંથી ભને એભન૊ વાચ૊ ઩હયચમ થમ૊. 

ભેં એક નનમભ કયેર૊ - નલયા ફેવવુાં નશીં. કાાંઇ કાભ ન શ૊મ ત્માયે હુાં ભાય૊ યેંહટમ૊ કાાંતત૊ શ૊ઉં. એ 

જ૊લાભાાં ર૊ક૊ને ફહ ુયવ ઩ડલા રાગમ૊. ક૊ઇ ક૊ઇ કશલેા રાગમા , “અભને યેંહટમ૊ ના ળીખલ૊ ?” ભેં કહ્ુાં, 

”જરૂય ળીખલીળ.” ધીભે ધીભે કયતાાં ભાયા ઓયડાભાાં વભામ એટરા 14-15 યેંહટમા ચાલ ુથઇ ગમા. હુાં ભારુાં 

આંગણુાં ચ૊ખખુાં યાખત૊ એ જ૊ઇ આજુફાજુનાાં ઘયલા઱ાાં ઩ણ એભનાાં આંગણાાં ચ૊ખખાાં યાખલા રાગમાાં. 

પ્રોઢ૊ યાતે ફેવલા આલતા, એભને હુાં લાતાષ કશતે૊ અને રખતાાં-લાાંચતાાં ળીખલત૊. એભાાંથી કેટરાકે ફીડી 

છ૊ડી, કેટરાકે દારૂ છ૊ડય૊, કેટરાકે હકુ્ક૊ અને ચા ઩ણ છ૊ડયાાં. 

એક હદલવ એક શહયજનને લીંછી કયડય૊. એ યડત૊ યડત૊ ભાયે ત્માાં અવ્મ૊. ભેં થ૊ડી દલાઓ યાખી શતી. 

એની દલા કયી , લીંછી ઊતમો અને એ શવત૊ શવત૊ ઘયે ગમ૊ , ઩ણ પ્રોઢ૊એ ભને પ્રશ્ન ઩છૂય૊ , 
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”ફફરબાઇ, તભે શહયજનને અડયા ઩છી નાહ્યા કેભ નશીં ?” ભેં કહ્ુાં, “હુાં તભને અડીને નાહુાં છાં ? તભાયા 

કયતાાં એ કાાંઇ લધાયે ગાંદ૊ દેખાત૊ નશ૊ત૊ ! ” ઩ણ આટરી લાત થમા ઩ાછી ફીજે હદલવે અભાયા લગષની 

વાંખમા વત્તાલીવની શતી તે વાતની થઇ ગઇ અને ત્રીજે હદલવે ત્રણની થઇ ગઇ. હુાં ત૊ જેભ ચરાલત૊ 

શત૊ એભ ભાય૊ લગષ ચરાવ્મે ગમ૊. 

એક નલદ્યાથીને નાતે હુાં ગાભભાાં ત્રણ લ઴ષ યહ્ય૊, ર૊ક૊ન૊ નભત્ર ફનીન,ે એભન૊ અદન૊ વેલક ફનીને એભની 

લચ્ચે યહ્ય૊. ભેં જ૊યુાં કે થ૊ડા લખતભાાં ગાભના બાઇઓ ભાયે ભાટે ભશ૊બ્ફત યાખતા થઇ ગમા. એભના 

કકડા ય૊ટરાભાાંથી ઩ણ ભને એ કકડ૊ ખલડાલલા રાગમા. નલી અને જૂની ઩ેઢી લચ્ચે અથડાભણ૊ થામ 

છે એલી અભાયે ઩ણ થતી , ઩ણ અભાય૊ પે્રભન૊ તાાંતણ૊ એલ૊ ફાંધામ૊ શત૊ કે ફધી અથડાભણ૊ લચ્ચે 

઩ણ એ અતટૂ યશતે૊ શત૊. 

ક૊ઇ કશળેે, “ત્રણ લ઴ષભાાં તભે શુાં કયુું ?” હુાં કશીળ કે એ ફધુાં જાણવુાં શ૊મ ત૊  ‘ભારુાં ગાભડુાં’ ઩સુ્તક લાાંચ૊. 

ભાવયાના ભાયા અનબુલ૊ અને ગ્રાભજીલનન૊ ભાય૊ અભ્માવ તેભાાં છે. છતાાં ફાહ્ય દૃપ્ષ્ટ્ટએ કશવે ુાં શ૊મ ત૊ 

એભ કશી ળકામ કે એ ગાભભાાં શલે થ૊ડાાં ઇંટેયી અને નાખ઱મેયી ભકાન લધ્માાં છે , ગાભ ર૊ક૊નુાં દેવુાં ઓછાં 

થયુાં છે, ખેતીભાાં ઩ણ સધુાય૊ થમ૊ છે. ઩શરેાાં ગાભભાાંથી ક૊ઇક  ને ક૊ઇક ત૊ જેરભાાં શ૊મ જ, શલે ક૊ઇનથી 

શ૊ત ુાં. ઩શરેાાં ગાભભાાં દારૂ અને અપીણન અઠાંગ ફાંધાણી શતા એ ફાંને ફાંધાણ શલે છૂટયાાં છે. ઩શરેાાં 

ગાભભાાં જમાાં ળા઱ાનુાં ભકાન નશ૊ત ુાં અને ર૊ક૊ છ૊કયાાંને બણાલલા ઩ણ તૈમાય ન શતા. ત્માાં ળા઱ાનુાં સુાંદય 

ભકાન ફાંધાયુાં છે અને વાત ધ૊યણની ળા઱ા છે. આજુફાજુના ગાભ૊ભાાં આ ગાભની ળાખ ઩શરેાાં કયતાાં 

ઘણી સધુયી છે. ઩શરેાાં ગાભભાાં ફહ ુલશભે૊ શતા. ભાણવ ભાાંદ૊ ઩ડ ેત્માયે ભાનતાઓ યખાતી , બાદયલાની 

ઉજાણી લખતે જાશયેભાાં એક ઩ાડાન૊ ને ત્રણ ફકયાન૊ લધ થત૊. એ ફધુાં શલે અટક્ુાં છે. 

ભાયે ભાટે ત૊ આ ગાભે એક કૉરેજની ગયજ વાયી છે. ળા઱ા-કૉરેજભાાં બણ્મ૊ , રડત અને જેર દયનભમાન 

અનેક ર૊ક૊ના વશલાવભાાંથી ઘણુાં ળીખમ૊, વભાજળાસ્ત્રનાાં અને ગ્રાભજીલનનાાં ઩સુ્તક૊ લાાંચીને ઘણુાં બણ્મ૊, 

઩ણ ભાવયા ગાભના બાઇઓ વાથે હુાં ત્રણ લ઴ષ યહ્ય૊ એ દયનભમાન  ભને જે બણતય ભળયુાં એ વોથી 

ચહડમાત ુાં શત ુાં. 

ત્રણ લ઴ષના અનબુલથી ભને વભજાઇ ગયુાં કે ગયીફ ગાભડાાંની આનથિક સધુાયણા એભને ખેતી અને ગ્રાભ-

ઉદ્ય૊ગના નલકાવથી જ થઇ ળકલાની છે. આજે એભની ગયીફાઇ જ એભને લધ ુગયીફાઇની ખાઇ તયપ 

ધકેલ્મે જામ છે , અને એ ગયીફી જ એભને અજ્ઞાન ને લશભેના અંધાયાભાાં અટલાલી ભાયે છે. ફશાયથી 

શજાય૊ પ્રકાયની વશામ ભ઱ે , ઩ણ જમાાં સધુી એભને ઩૊તાને જ ઉચ્ચ જીલન જીલલાની ભશત્લકાાંક્ષા ન 

જાગે ત્માાં સધુી ફશાયનાાં વાધન૊ ભ઱લા છતાાં એ ચવૂામા કયલાના , લ ૂાંટામા કયલાના અને એભનુાં ચારળે 



http://aksharnaad.com « અંતયની અનભુતૂીન૊ અ-ક્ષય ધ્લનન Page 13 

 

ત્માાં સધુી ફીજાને ઩ણ ચસૂ્મા કયલાના ને લ ૂાંટયા કયલાના. વભાજ જીલનન૊ કામભી ઉત્ક઴ષ વાધલ૊ શ૊મ 

ત૊ જીલનદૃપ્ષ્ટ્ટ ખીરલલી એ જ એન૊ વલોત્તભ ઉ઩ામ છે. અને એનુાં વાચુાં વાધન છે વલાુંગી કે઱લણી. 

1937ભાાં બાયતને સ્થાનનક સ્લયાજ ભળયુાં. એ અયવાભાાં ગાાંધીજીએ લધાષભાાં બાયતના કે઱લણીકાય૊નુાં એક 

વાંભેરન ફ૊રાલીને એભાાં ઩ામાની કે઱લણી નલળેના એભના ખફરકુર નલા નલચાય૊ યજૂ કમાષ. મુાંફઇ 

યાજમભાાં ખેય વાશફે કે઱લણી પ્રધાન શતા , એભને આ નલા નલચાયભાાં ઩ાકી શ્રદ્ધા ફેવી ગઇ શતી , ઩ણ 

એને યાજમના ચ૊કઠાભાાં ફેવાડતાાં ઩શરેાાં ક્યાાંક સ્લતાંત્ર યીતે ઩ામાની કે઱લણીન૊ પ્રમ૊ગ થામ એવુાં તેઓ 

ઇચ્છતા શતા. ભેં એ ભાટે અનકુ઱ૂ સ્થ઱ તયીકે થાભણા ગાભ સચૂવ્યુાં અને મુાંફઇ યાજમે ઩ામાની 

કે઱લણીન૊ પ્રથભ પ્રમ૊ગ ત્માાં ળરૂ કયલાનુાં નક્કી કયુું. આ પ્રમ૊ગ ફયાફય ચારે ભાટે ભેં ભાવયા છ૊ડીને 

થાભણા આલલાનુાં નક્કી કયુું. 

ધીભે ધીભે થાભણાભાાં ઘાવ ફા઱લાની પ્રવનૃત્ત એટરી જ૊યદાય ચારી કે ભાયાાં પ્રાથષના-પ્રલચન૊ કે 

બીંત઩ત્ર૊ એભાાં કાાંઇ ખ઩ ન રાગમાાં. એને અટકાલલા ભાટે ભાયે પ્રાથષનાભમ ઉ઩લાવન૊ આળય૊ રેલ૊ 

઩ડય૊. ર૊ક૊ના હદરભાાં યાભ લસ્મા અને ભેં ઉ઩લાવ ળરૂ કમો તે હદલવથી ઘાવ ફા઱લાની પ્રવનૃત્ત ફાંધ 

થઇ. ઩ણ હુાં જાણત૊ શત૊ કે ભાયા પ્રત્મેની રાગણીને રીધે ફાંધ થઇ છે. એ વાચી યીતે ત૊ ત્માયે જ ફાંધ 

થઇ કશલેામ જમાયે ર૊ક૊નાાં અંદય અંદયનાાં લેયઝેય ફાંધ થામ , અને એ ત૊ એભની દૃપ્ષ્ટ્ટ વ્મા઩ક થામ 

અને વભજણ ખીરે ત્માયે જ થામ. એ ભાટેના ભાયા પ્રમાવ૊ ચાલ ુજ શતા , ઩ણ એ કાાંઇ ઝટ ત૊ડીને 

ખલામ એવુાં પ઱ નશ૊ત ુાં. 

અભાયી ળા઱ાનુાં ભકાન ગાભથી થ૊ડકે દૂય છે. ળા઱ાના આચામષ ત્માાં યશતેા શતા. ઉના઱૊ શ૊લાથી એભનાાં 

઩ત્ની ફશાય ઩યવા઱ભાાં સતૂાાં શતાાં અને આચામષની કેડભાાં લા શ૊લાથી એ ઓયડાભાાં સતૂા શતા. યાતે ક૊ઇ 

બકુાનીલા઱ાએ છયી ફતાલીને ઩ેરી ફશનેના ગ઱ાન૊ વ૊નાન૊ અછ૊ડ૊ આંચકી રીધ૊. ફશને એલાાં ડઘાઇ 

ગમાાં કે એક ળબ્દ ઩ણ ફ૊રી ળક્યાાં નશીં. 

ફશાયગાભથી આવ્મા ઩છી ભેં આ લાત જાણી. આ ઩શરેાાં ભાયી ઩ાવે ખેતય૊ના આંફાની કેયીઓ 

ચ૊યામાની તેભ જ તભાકુ લઢામાની પહયમાદ૊ આલી શતી. ભને થયુાં, આનુાં કાાંઇક થવુાં જ૊ઇએ. ફહ ુનલચાય 

કયીને ભેં એક શદુ્ધદ્ધ-વતતાશ મ૊જલાનુાં બીંત઩ત્ર ઩ય જાશયે કયુું , એભાાં, “આ઩ણાભાાં ઩ેઠેરા ચ૊ય૊ને કાઢલા 

ભાટે વાત હદલવ સધુી ભશ૊લ્રે ભશ૊લ્રે પ્રાથષનાવબા મ૊જાળે અને વાત હદલવ સધુી ભાયા ઉ઩લાવ 

ચારળ"ે એલી જાશયેાત કયી. 

ભાયા ઉ઩લાવની લાત વાાંબ઱ીને ર૊ક૊ ચોંક્યા. કેટરાક આગેલાન૊એ ભાની રીધુાં કે ગાભના લાઘયીએ 

ચ૊યી કયી શળે ; એને ઩કડીને ઝૂડીશુાં એટરે એ ગનુ૊ કબરૂ કયી દેળે ને આભ ચ૊યનુાં નાભ શાથ આલી 
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જળે. ભાયે કાને આ લાત આલી એટરે ભેં બીંત઩ત્રભાાં  રખયુાં , ”ચ૊યને ઩કડલાની તભાયી યીત નલળે 

જાણીને દુ:ખ થયુાં છે. એલી યીતે ભાયે ચ૊યને ઩કડી રાલલ૊ નથી. એથી ત૊ કદાચ ભાયે લધાયે ઉ઩લાવ 

કયલા ઩ડળ.ે આ ઉ઩લાવ ત૊ આ઩ણા ફધાના હદરભાાં ફેઠેરા ચ૊યને કાઢલા ભાટે છે. અછ૊ડાની ચ૊યી 

કયનાયને ઩ણ જમાયે એભ રાગળે કે એણે ખ૊ટુાં કયુું છે , ત્માયે એ ઩૊તે ભાયી ઩ાવે આલળે અને ગનુ૊ 

કબરૂ કયળે ત૊ ભને આનાંદ થળે. એની ઇચ્છા નશીં શ૊મ ત૊ એનુાં નાભ ઩ણ હુાં જાશયે નશીં કરુાં.” 

પ્રાથષનાવબાભાાં ભને વાાંબ઱લા ભશ૊લ્રે ભશ૊લ્રે ર૊ક૊ બેગા થતા શતા અને લાતાલયણ સધુયત ુાં જત ુાં શત ુાં, 

"ચ૊યી ભેં કયી છે." એ ચ૊ય બણેર૊ ગણેર૊ ઉજખ઱માત શત૊. એને જ૊ઇને ભને થયુાં કે કદાચ ભાયા 

ઉ઩લાવ છ૊ડાલલા ભાટે એણે આ યસુ્ક્ત કયી શળે. એટરે જયા તા઱૊ ભે઱લલા ભેં એને ઩છૂયુાં , "એ ફશને 

સતૂી શતી એની ઩થાયીની ચાદય ક્યા યાંગની શતી ?" એણે કહ્ુાં, "઩ી઱ા યાંગની." એટરે તા઱૊ ત૊ ભળમ૊ ; 

ચાદય ઩ી઱ા યાંગની શતી. 

઩છી ભેં તેને કહ્ુાં , "તેં આ ખ૊ટુાં નથી કયુું ?" એણે કહ્ુાં, "શા, ખ૊ટુાં ત૊ કશલેામ જ. તભે ઉ઩લાવ કમાષ છે 

એટરે આજ ભેંમ ખાધુાં નથી. ભાયે ત૊ ક્યાયનમ તભને ભ઱ીને આ લાત કયલી શતી , ઩ણ તભયી 

આજુફાજુ ક૊ઇ ને ક૊ઇ ફેઠુાં શ૊મ એટરે હુાં કશી ન ળક્ય૊. આજે એકરા બાળમા એટરે ખચઠ્ઠી આ઩ી." 

“ત૊ ત ુાં એ અછ૊ડ૊ ઩ાછ૊ આ઩.” 

“એ ફને એવુાં નથી. ભેં આભ કયુું એની ઩ણ એક કથા છે.” 

"ળી કથા છે ?’ 

“આ ભાસ્તયના છ૊કયાને જન૊ઇ આ઩ી ત્માયે એભણે આજુફાજુના ફધા છ૊કયાઓને ન૊તરુાં આતયુાં શત ુાં ; 

એક ભાયા છ૊કયાને ટાળમ૊ શત૊. ત્માયથી ભાયા ભનભાાં એભને ઩ાઠ બણાલલ૊ જ૊ઇએ એવુાં થયુાં શત ુાં. 

શભણાાં ભાય૊ એક બાઇફાંધ ફહ ુદેલાભાાં આલી ઩ડય૊ શત૊. એના ઉ઩ય રેણદાય૊ન૊ તગાદ૊ થલા રાગમ૊. 

એ ભાયી ઩ાવે ભદદ ભાગલા આવ્મ૊. ભાયી ઩ાવે એટરી યકભ ન શતી , ઩ણ આ લખતે એક કાાંકયે ફે 

઩ક્ષી ઩ડ ેએલી આ લાત ભને સઝૂી આલી અને ભેં એન૊ અભર કમો.” 

“એ ચ૊યામેર૊ અછ૊ડ૊ ક્યાાં છે ?” 

“એ ત૊ ઩ેરા બાઇફાંધે લેચી દીધ૊ છે, એટરે એ ઩ાછ૊ આલે તેભ નથી.” 

“તેં આ ખ૊ટુાં કયુું. જ૊ તને આ ચ૊યીન૊ ઩શ્ચાતા઩ થત૊ શ૊મ ત૊ તાયે કાાંઇક પ્રામનશ્ચત કયવુાં જ૊ઇએ.” 

“તભે કશ૊ તે યકભ ધભાષદાભાાં આ઩ુાં.” 
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“એ ત૊ વારુાં છે, ઩ણ પયી આલી ચ૊યી નશીં કયલાનુાં ત ુાં ઩ાણી મકૂીળ ?’ 

એનુાં ત૊ નશીં થામ. ક૊ઇના ખેતયભાાં ઩ાકી કેયી તૈમાય શ૊મ ત૊ ત૊ડી રેલાનુાં ભન થઇ જામ છે. તભાયી 

આગ઱ ઩ાણી મકુૂાં ને એ કેયી ત૊ડુાં ત૊ હુાં ઩ા઩ભાાં ઩ડુાં.” 

“઩ણ આલી ભ૊ટી ચ૊યી નશીં કયલાનુાં ઩ાણી મકૂીળ.” 

“શા, એવુાં કરુાં.” 

ફીજા હદલવે ભેં બીંત઩ત્રભાાં રખયુાં,”ચ૊ય ભ઱ી ગમ૊ છે. એ તભાયા-ભાયા જેલા જ છે , ઩ણ એનુાં નાભ ક૊ઇ 

ભને ઩છૂળ૊ નશીં. એણે પયી એલી ચ૊યી ન કયલાનુાં ઩ાણી મકૂ્ુાં છે અને ધભાષદાભાાં યકભ આ઩લનુાં ઩ણ 

કહ્ુાં છે. તેભ છતાાં શદુ્ધદ્ધ-વતતાશના વાતે હદલવના ભાયા ઉ઩લાવ અને પ્રાથષનાવબા ત૊ ચાલ ુજ યશળેે. 

કાયણ કે આ઩ણા ફધાના હદરભાાં નાના-ભ૊ટા ચ૊ય ફેઠેરા છે; આ઩ણે એભને કાઢલા  છે.” 

઩છી ત૊ ઩ેર૊ બાઇ ય૊જ ભાયી ઩ાવે આલીને ફેવલા રાગમ૊. એક હદલવ ભને એકર૊ જ૊ઇને એણે કહ્ુાં , 

“ફફરબાઇ, શલે ત૊ હુાં ક૊ઇની કેયી ઩ણ નશીં ચ૊યી રાવુાં.” 

ભેં કહ્ુાં, ”ળાફાળ !તેં ફહ ુવાય૊ વાંકલ્઩ કમો. પ્રભ ુતને એ ઩ાય ઩ાડલાનુાં ફ઱ આ઩૊.” 

આ શદુ્ધદ્ધ-વતતાશથી એ લખત ઩યૂત ુાં ત૊ અભાયા ગાભનુાં લાતાલયણ ઩નલત્ર થઇ ગયુાં શત ુાં. ક઩ડુાં ધ૊ઇએ ને 

પયી પયી ભેલુાં થામ છે. એને પયી પયી ધ૊તાાં યશવે ુ ાં ઩ડ ેછે. એભ ભાનલભનને ઩ણ લાયાંલાય ધ૊તા યશવે ુાં 

઩ડ ેછે. 

વભાજ વેલાના કાભભાાં ઩ડતી લખતે જ ભેં એક નનણષમ કયી રીધ૊ શત૊ કે ભાયે ક૊ઇ વાંસ્થા ઊબી કયલી 

નશીં કે ક૊ઇ શ૊દ્દ૊ સ્લીકાયલ૊ નશીં. એકરા યશીને ભાયાથી જેટલુાં થઇ ળકે એટલુાં વભાજનુાં કાભ કયવુાં. ભેં 

ક૊ઇ વાંસ્થા સ્થા઩ી નથી કે ક૊ઇ વાંસ્થાનુાં વાંચારન ભાથે યાખયુાં નથી.એભ છતાાં ગજુયાતની ફધી યાષ્ટ્રીમ 

કે઱લણીની તેભજ યચનાત્ભક વાંસ્થાઓ વાથે ભાયે એલ૊ ઘય૊ફ૊ ફાંધામ૊ છે કે એ ફધી વાંસ્થાઓ ભને 

ભાયી રાગે છે અને એ વાંસ્થાના વાંચારક૊ને હુાં એભન૊ રાગુાં છાં. 

વભાજ વ્મસ્ક્તઓન૊ ફન્મ૊ છે , વભાજ-સધુાયણાન૊ ઩ામ૊ છે વ્મસ્ક્ત સધુાયણા. આ઩ણા વભાજભાાં વોથી 

જૂની અને કદી નાળ ન ઩ાભે એલી વાંસ્થા છે કુટુાંફ. ફા઱કના વદગણુ૊નુાં નનભાષણ કુટુાંફભાાં થત ુાં શ૊મ છે , 

એટરે સ્લસ્થ કુટુાંફજીલન એ સ્લસ્થ વભાજજીલનની આધાયનળરા ફને છે. ભાનલજીલનની સધુાયણાભાાં 

ભને યવ છે. પે્રભ અને જ્ઞાન આ સધુાયણાનુાં યવામણ છે. એટરે સ્લાબાનલક યીતે જમાાં જમાાં આ યવામણ 

઩શોંચાડી ળકામ ત્માાં ઩શોંચાડવુાં એ ભારુાં જાતે સ્લીકાયેલુાં કાભ છે. જમાાં ક્યાાંમ ખટાક૊ ફ૊રત૊ શ૊મ ત્માાં 

આ યવામણનુાં નવિંચન થતાાં એ ફ૊રત૊ ફાંધ થામ છે અને ફધાાં ચિ૊ વય઱તાથી પયલા રાગી જામ છે. 
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આભ કુટુાંફ૊ભાાં ભાણવ ભાણવ લચ્ચે ખાટા થમેરા વાંફાંધ૊ને ભીઠા કયલા એ ભાયા યવન૊ નલ઴મ ફન્મ૊ છે, 

અને એ યીતે અનેક કુટુાંફ૊ વાથે ભાય૊ ઘય૊ફ૊ ફાંધામ૊ છે. કુટુાંફ૊ભાાં જવુાં-આલવુાં અને શ઱વુાં –ભ઱વુાં એને 

઩ણ હુાં ભારુાં એક કાભ ભાનુાં છાં. ફધાાં કશ ેછે કે દુનનમા ફહ ુફગડી ગઇ છે , ઩ણ હુાં કહુાં છાં કે એલાાં કેટરાાંમ 

કુટુાંફ૊ છે કે જે આ ફગડી ગમેરી દુનનમાને ભીઠી ભીઠી ફનાલી યહ્યાાં છે. 

ભેં બગલાન બય૊વે ઘય છ૊ડ્ુાં શત ુાં. નલદ્યા઩ીઠભાાં યહ્ય૊ ત્માાં સધુી કાભ કયીને ભહશને ઩ાંદય રૂન઩મા ભે઱લી 

રેત૊ એભાાંથી ભાય૊ નનલાષશ ચારત૊. 

હુાં ભાવયાભાાં આવ્મ૊ ત્માયે ભાય૊ એક નભત્ર ઩ણ ગાભડાભાાં આલલા ભાગત૊ શત૊ , ઩ણ એન ન઩તા ગજુયી 

ગમા એટરે એ ન આલી ળક્ય૊. એણે ભને કહ્ુાં, ”હુાં નથી આલી ળકત૊, ઩ણ તુાં ગાભડાભાાં જામ છે એ ભને 

ગભે છે. હુાં તને કઇ યીતે ભદદ કયી ળકુાં ?” ભેં કહ્ુાં, “ભહશને ઩ાાંચ રૂન઩મા ભ૊કલ્મા કયજે. ” આભ એણે ભને 

઩ાાંચ-઩ાાંચ રૂન઩મા ભ૊કરલા ભાાંડયા , ચાય ભહશના ઩છી ભાવયા ગાભના ર૊ક૊એ ભને ઩છૂયુાં , ”શુાં અભે 

તભાયા નભત્ર નથી ?" એટરે ભેં કહ્ુાં, “આજથી હુાં એ નભત્રને રૂન઩મા ભ૊કરલાની ના રખી દાઉં છાં. શલે તભે 

ભાયા નભત્ર !” 

઩ણ ભાયા આ નભત્ર૊ ઩ૈવાલા઱ા નશ૊તા. એટરે ભેં ફળેય અનાજ વભામ એલી ત્રણ ભાટરી ભાયા 

ઓયડાના એક ખણૂાભાાં મકૂી અને કહ્ુાં કે “આ ઩શરેીભાાં ફાજયી , ફીજીભાાં તલેુયની દા઱ અને ત્રીજીભાાં 

ચ૊ખા નાખી જજ૊. લધાયે રાલળ૊ ત૊ ઩છાં રઇ જવુાં ઩ડળે , અને નશીં શ૊મ ત૊ હુાં તભને કશલેડાલીળ 

નશીં.” 

ર૊ક૊ હદલવભાાં ચાય-઩ાાંચ લખત જ૊ઇ જતા કે ક૊ઇ ભાટરી ખારી ત૊ નથી ઩ડીને ! ઩ણ ક૊ઇ હદલવ 

ભાટરી ખારી યશી શ૊મ અને હુાં ભખૂમ૊ યહ્ય૊ શ૊ઉં એવુાં ફન્યુાં નથી. શા , એ લ઴ો દયનભમાન ભેં ઘી-દૂધ કે 

ભવારા લગેયે ખાધુાં જ ન શત ુાં. એક હદલવ ભેં ખીચડી કયી શતી. એક બાઇએ ભને ઩છૂયુાં , “તભે ખીચડીભાાં 

ભીઠુાં ના નાખયુાં ?” ત્માયે ભેં કહ્ુાં, “આ઩ણી ઩ાવે જે છે તે એભાાં નાખયુાં છે. ” ત્માયથી એ ર૊ક૊ ચ૊ખા વાથે 

ભીઠાના ફે-ચાય ગાાંગડા ઩ણ રાલતા થમા. 

એક લયવ ઩ાક ઉ઩ય હશભ ઩ડ્ુાં. એ હદલવ૊ભાાં ગાભભાાં એલાાં કુટુાંફ૊ ઩ણ ભાયા જ૊લાભાાં આવ્માાં કે જમાાં 

ખ૊યાકને અબાલે ફા઱ક યડતાાં શતાાં. એ જ૊ઇને ભેં નલચાય કમો કે આલા ર૊ક૊ ઩ાવેથી આ લ઴ે ભાયે કાાંઇ 

ન રેવુાં. આજુફાજુનાાં ગાભ૊ભાાં ભાયી વેલાની સલુાવ પેરાઇ શતી , એટરે એ ગાભના કેટરાક ર૊ક૊ 

અલાયનલાય ભને ભ઱લા આલતા. એ કશતેા, ”તભે આવુાં કષ્ટ્ટ ળા ભાટે લેઠ૊ છ૊ ? તભે કશ૊ એટલુાં અનાજ 

કે ઩ૈવા અભે ભ૊કરી આ઩ીએ.” ત્માયે હુાં કશતે૊ કે “ભને જરૂય છે એટલુાં અશીંથી ભ઱ી યશ ેછે.” ઩ણ આ લ઴ે 

ભેં એ નભત્ર૊ને કહ્ુાં. “આ લ઴ે હુાં તભાયી ભદદ રેલા ભાગુાં છાં. દય ભહશને ઩ાાંચ રૂન઩મા આ઩ી ળકે એલાાં 
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ફાય નાભ ભાયે જ૊ઇએ. ” ફાય જણે લાયાપયતી ભને ભાનવક ઩ાાંચ-઩ાાંચ રૂન઩મા ભ૊કલ્મા અને ભારુાં આખુાં 

લ઴ષ નીક઱ી ગયુાં. એ લખતે હુાં દીલા ભાટે હદલેરનુાં ક૊હડયુાં યાખત૊. બણલા આલનાયા છ૊કયાઓ હદલેર 

રઇ આલત. વાબનેુ ફદર હુાં હશિંગ૊યાાં લ઩યત૊. ક઩ડાાં ભાટે સતૂય જાતે કાાંતી રેત૊. ફીજુ ાં ક૊ઇ ખચષ શત ુાં જ 

નશીં, જેભને ટ઩ારન૊ જલાફ જ૊ઇત૊ શ૊મ એભણે જલાફી કાડષ ભ૊કરવુાં ઩ડત ુાં. 

઩ણ થાભણાભાાં આવ્મા ઩છી ત૊ ગાભે ભને તેના નલળા઱ કુટુાંફભાાં વભાલી રીધ૊ છે. એકેક અઠલાહડયુાં 

એભને ત્માાં જમુાં છાં. ભયચુાં ઓછાં લા઩યે અને ખાવ નભષ્ટ્ઠાન્ન ન ફનાલે. એવુાં કહુાં છાં , ઩ણ એભના ઘયે 

નભષ્ટ્ટાન્ન ફનાવ્યુાં શ૊મ ત૊ , પે્રભ઩લૂષક એ બ૊જન આય૊ગુાં છાં , ક૊ઇ ભશભેાન આલે છે , ત૊ એને ઩ણ ભાયી 

વાથે જભલા રઇ જાઉં છાં. ફેતારીવ લયવથી આ મ૊જના ચારે છે. થાભણાભાાં આવ્મ૊ ઩છી અશીંના 

દયજી ભાયાાં ક઩ડાાં વીલી આ઩ે છે , ગાભના ર૊ક૊ ભાયા જ૊ડા નવલડાલી આ઩ે છે. જેભ ટ઩ારનુાં ખચષ 

આ઩તા, એભ ફશાયગાભ જલાનુાં થામ ત્માયે ભને બાડુાં ઩ણ આ઩તા. શલે ત૊ એવુાં થઇ ગયુાં છે કે ફેવતા 

લ઴ષને હદલવે ફધા ભને  વાર મફુાયક કયલા આલે છે એ લખતે કેટરાક કાાંઇક કાાંઇક આ઩તા જામ છે. 

એભાાંથી ભને લયવે દશાડ ે 400 થી 500 રૂન઩મા ભ઱ી યશ ેછે. આ યકભભાાંથી ભારુાં ઩યચયૂણ ખચષ નીક઱ે 

છે. હુાં ભાાંદ૊ ઩ડુાં ત૊ દાકતય પી રેતા નથી. ઊરટુાં ભને એભના ઘયે રઇ જામ છે , ખલડાલે છે અને દલા 

આ઩ે છે. આ ત૊ ફધી વાશફેી થઇ ! 
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લોકમિલાપની ખીસાપોથીઓ - સપંાદક : િહને્દ્ર િેઘાણી 

આઝાદી કી ભળાર 

એબ્રાશભ ખરિંકન - ભખણબાઇ દેવાઇ 

કશલેત૊ની સ્ભયખણકા 

કાવ્મભા઱ાનાાં ભ૊તી 

કુાંલયફાઇનુાં ભાભેરુાં - પ્રેભાનાંદ 

દુરારુાં દામ્઩ત્મ - અન.ુ ભશને્દ્ર ભેઘાણી 

઩યભ વખા મતૃ્ય ુ- કાકા કારેરકય 

઩શાડી નનળા઱ના ઩ડઘા - વઇક્ય૊ મચુાકુ 

બાઇ, દીકય૊ અને ઩ાડ૊ળી - ળાંભપુ્રવાદ દેવાઇ, નલન૊હદની નીરકાંઠ, ઇશ્વય ઩ેટરીકય 

બાયેમલૂાાંલના બેરુ - સ્લાભી આનાંદ 

બેદની બીંત્માંને આજ ભાયે બાાંગલી - ભનબુાઇ ઩ાંચ૊઱ી 

ભાયા ગાાંધીફા઩ ુ- ઉભાળાંકય જ૊ળી 

ભાયાાં ભ૊ટીફા - મકુુન્દયામ ઩ાયાળમષ 

ભાયી અખબનલ દીક્ષા - કાળીફશને ભશતેા 

ભાયી લાચનકથા - ભનબુાઇ ઩ાંચ૊઱ી 

ભ૊તીની ઢગરી - 1, 2 

યલીન્દ્રનાથની ખચિંતનકખણકા 

નલચાયભા઱ાનાાં ભ૊તી 

સદુાભાચહયત્ર અને હ ૂાંડી - પ્રેભાનાંદ 

શાસ્મભા઱ાનાાં ભ૊તી 
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ર૊કનભરા઩ ની ખીસ્વા઩૊થી ભાટે વાં઩કષ :  

ર૊કનભરા઩,  

઩૊.ફ૊. 23 (વયદાયનગય)  

બાલનગય 364001 

e-mail: lokmilaptrust2000@yahoo.com 

પ૊ન (0278) 256 6402 

 

 

 

આ જ પ્રકાયનાાં લધ ુઈ ઩સુ્તક૊ ઓનરાઈન છે અક્ષયનાદ ઈ ઩સુ્તક નલબાગભાાં  

http://aksharnaad.com/downloads/ 

mailto:lokmilaptrust2000@yahoo.com
http://aksharnaad.com/downloads/

